向京 瞿廣慈 生活的顏色是樸素的

策劃：馮 怡

也許成功的藝術家身上都有種化戾氣為祥和后的沉淀與平和，于生活、于愛情、于作品，曾經絢爛、曾經迷茫，但最終總會自如而篤定，如同向京與瞿廣慈。

午后，向京，這位被列入當代成功女雕塑家的瘦小女人，披著一頭慵懶細軟的卷發，出現在他們家高高的樓梯上，身著隨意的T恤牛仔，眼神深邃、敏感、略帶拘謹，仿佛是隨手帶上她自己的過去翩然而至，那種獨特敏感的氣場，讓整個空間因此更具有了藝術感。

相反，瞿廣慈則顯得冷靜很多，時尚干凈的平頭，一副黑框眼鏡，精致的T恤，就像那些走在衡山路上從事藝術工作的白領一樣，渾身都是故事。

有必要介紹一下兩人的住所。這是一座兩層的聯排別墅，有一個挑高的客廳，一面高高的落地玻璃窗，客廳里沒有沙發，只有線條簡潔的藤椅、實木桌子，以及可以看見窗外高高芭蕉葉的飄窗。簡單潔凈的裝修，白墻，水曲柳木地板，樓梯，大幅油畫，自己動手鑲拼的瓷磚，偶爾會有一座自己的雕塑作品出現在椅子旁，或者洗手池旁，瞇著眼睛看著你，讓人產生瞬間的時空錯覺。兩只狗，一只京吧，一只可卡。可卡很活潑，京吧則愛撒嬌。它們是夫妻二人的寶貝。

還有一間地下室，射燈下，錯落有致地擺放著兩人的一部分作品，穿梭其中，仿佛游歷于靈魂與身體的兩極。

似乎不需要太多的語言，這些細節，便足以構成一幅向京、瞿廣慈夫婦的生活的白描像：溫柔、閑適、充實。

向京開始給我們沏功夫茶，茶具都是“湊”的，風格各異，卻相當和諧地組合在一起。茶葉的名字很特別，叫“幸福”。采訪便從這一壺名為“幸福”的功夫茶中開始。

“X+Q”

采訪伊始，不停地有電話打進來，都是關于兩人即將舉行個展的事兒。9月，向京會在北京798的當代唐人藝術中心舉行她2006—2007的新作展——《全裸》；也是9月，瞿廣慈會在曼谷舉行了一個名為《反芻》的個展，都是二人近期的作品。是的，如今夫婦二人已經是中國當代藝術圈里極成功的雕塑家了。

他們在上海中環附近買了一個別墅，同時在住的附近開辟了一個雕塑工作室，工作室以二人名字的首字母命名，就叫“X+Q”。

他們被某媒體評為藝術圈的模范夫妻之一。聽到這個稱呼，他們相視一笑，很溫馨，很認可。

干活——他們稱創作為“干活”，做展覽，吃飯，睡覺……沒有工夫去休閑玩鬧，這些構成了他們目前生活的全部。

這兩個60年代生人，一個在南方，一個在北方，命運在北京形成了交集，之前的歲月里，他們的生命被命運分成了四份，四分之一的時間嘗試了物質的艱苦，四分之一的時間學習技能，四分之一的時間掙扎求索，四分之一的時間享受堅持追求帶來的快樂。他們都是親身經歷中國重大歷史變化的人，對生命的本質有著切膚的體驗，懂得執著，懂得堅守。

談及過去，向京的臉上始終透著一種平靜與自然，那是某種成功之后帶著底氣的平靜恬淡。而瞿廣慈則流露著稍許隱秘的不安，這種不安也許來自對現今生活狀態的一種興奮，或者還有不知明天將要應付什么事情的焦慮感。

第一次個展

20年前，作為全國最優秀的美術高才生之一，兩人在中國美術教育的殿堂——中央美院相遇了。青春年少，理想飛揚的日子，沒心沒肺的，他們在北京那個文化味兒十足的地方，與同樣一幫文化頑童們廝混，到農村鄉野采風，嘗試出格的事，這種很放肆的快樂讓人難忘。也不知道從什么時候起，兩人之間產生了微妙的感情。

對于那段歷史，他們視同私藏的寶貝，很委婉地回避，不多談。然而那種二人相視一笑的甜蜜眼神，以及“大魚大肉”“玩兒”等等一系列心有默契的詞語，已經讓人浮想聯翩。在他們隨口說出后，聽者的眼前仿佛已經掠過了一幅幅青春年少、浪漫純情的愛情畫面。

愛情之于事業，可能是牽絆，也可能是激勵。所幸，可以明確的是，正是瞿廣慈的欣賞與鼓勵，才讓向京有勇氣與動力按照自己的想法去創作，并且這么多年來，一直堅持著。

一件事情是向京特別提到的。臨畢業那年，也許是傷感于終須一別那段天真而無所畏懼的學生生涯，向京終于有了做自己作品的想法。然而，那時錢對一個窮學生來說是一個大問題，向京躊躇了。廣慈聽了，什么也沒說，當即打算賣掉自己心愛的相機，湊錢也要為向京做這個展覽。也許是為了避免顯得矯情，向京談起這個事情時，口吻是輕松調皮的，然而仍然無法掩飾眼中流露的感動。

向京的第一個個展完全出乎她自己預料般地獲得了成功，有人出價5000元收購她的作品，更重要的是，雕塑界開始注意這個女孩。向京的成功之路出乎意料地邁好了第一步。

此時，只有向京知道瞿廣慈的存在，也只有向京知道，瞿廣慈也同樣在堅持自己的理想。“有時候，男人比女人更艱難，因為這個世界對男性的要求更高，而女性的被選擇性更大一些。”向京說。

兩次離開

北京的十年，是快樂的十年，也是苦悶的十年。掙扎而不可得，被誤解、被拋棄的命運感始終困擾著畢業后的兩人。而苦苦支撐著他們共同進退的，就是那份愛情。

接下來，向京和瞿廣慈選擇了他們共同經歷中的第一次離開。

這注定是個艱難的選擇。尤其是向京，在北京長大的向京有點躊躇，上海是個什么樣子?在那里，我能找到自我嗎?我會開心嗎?這同樣也是廣慈的擔憂。但是，往往人生中在對個人而言的某個重要歷史時刻，總是男人在發揮決斷作用。對此，廣慈的解釋是，處于20多歲的年輕狀態，對于一份新鮮的生活，終究還是向往多于惶恐的。

因為相信他，更因為不想離開他，向京終于也決定，離開北京，與廣慈一起來到了上海。

他們進入了上海師范大學，用自己一流的專業知識，建起了上師大第一個，也是上海市的第二個雕塑專業。他們還共同建起了“無形畫廊”，培養了很多雕塑系學生。

然而，時間越長，他們越覺得，這種學院生活不是他們想要的。盡管可以做自己喜歡的專業，但這種生活是以犧牲更多自由為代價的。這種生活摻雜了太多庸俗喧囂，他們不喜歡跟在領導后面拉關系，混日子，面對那些溜須拍馬、蠅營狗茍的臉孔，他們無法強迫自己去接受。一切都時刻提醒著他們，要離開這個地方。

第二次的離開，是兩人共同的決定。

當他們覺得時機成熟的時候，共同離開了體制內的生涯，當起了“藝術個體戶”。當創作變成一種純粹的生活獨立出來的時候，終于感受到了快樂與自由。

很久以后，當他們在一個同事的婚禮上與眾多原來同事相遇時，他們突然發現，自己已經成功地從原來那種生活邁過去了，甚至已經走得很遠了，而其他人還停留在原來那種生活中，這種奇妙的錯位感讓他們感慨萬千。

那丟失的一百元

在上師大期間，每當因厭倦而萌生退意之時，廣慈總是說：“等我們存到了一百萬，我們就離開。”而向京總是問：“我們什么時候才能有一百萬呀?”

現在他們有錢了。說到錢，廣慈首先告訴了我們一個有趣的故事。那是在北京，他們倆剛開始好的時候，廣慈并不樂意管錢，便把錢全交給了向京。向京揣著他們那個月僅剩的一百元出去以后，就再也沒見過那張人民幣了。還有更夸張的。有一次廣慈送向京去上班，向京匆匆忙忙趕車，在前面跑，廣慈就在后面一張張幫她撿掉下的錢，一面痛心疾首大喊：“這么窮你還這么丟!”

自此，向京徹底不管錢了。

對藝術家來說，錢是個尷尬的詞。他們離不開錢，在這個拜金社會，錢可以讓他們獲得更多夢寐以求的自由。但是對于錢，他們又無法像其他人一樣錙銖必較，思維習慣以及人生態度決定了他們對待金錢也是灑脫的。

現在，向京與廣慈有著明確的分工，偏理智的廣慈負責打理一切經營上的事務，盡量讓向京有足夠的空間進行創作，而向京則安然享受這種輕松的生活，除了創作，還是創作。她不需要理會其他讓她覺得頭疼的事情。

而廣慈身上依然帶有著男人特有的理智與思辨，對于錢，他收放自如，并且在經營上有著敏銳的決斷力，他的努力讓“X+Q”——這個以他們名字的首字母命名的工作室走上了一條良性寬闊的路。

這或許就是人們所謂的“夢幻組合”。

妥協和守護之間

愛情是相遇的激情，婚姻則是相守的技巧。談到彼此的相守，廣慈與向京說得最多的卻是“獨立”。

“每個人都是一個獨立的靈魂，藝術家比其他人更需要個性，如何保持各自的獨立性，又能保持兩個人的生活狀態，這是一個課題。”廣慈相信，他們兩人之所以20年來都恩愛如昔，追根究底，還是因為彼此有共同的興趣愛好，有相同的生活理想，以及都具有愛的成長能力。

廣慈很冷靜地向我們描述著，面對婚姻這個非常現實的實體，藝術家也必須作出妥協：“在婚姻中，絕大多數人喜歡互相占有，把對方變成自己，然而，有些東西真的無法改變，所以要維持一個安全的婚姻，彼此的理解、寬容與妥協是非常重要的。只有給對方獨立，自己才能獨立。”

為了保持這種獨立性，兩人平時很少干涉對方的自由，連車都是分別買，各開各的。甚至對于共同鐘愛的藝術，他們也討論得不多。然而，多年相處形成的默契，讓雙方的溝通早已逾越了語言的局限，一件作品，并不需要多解釋，只需要看一眼，就能明白對方要表達什么。所以，在向京眼里，兩人能相守至今仍毫不厭倦，是一件非常自然的事情：“其實我們倆性格一點都不合適，性子都很急，很倔，但是我們能互相欣賞。”說完，調皮地抬頭看廣慈一眼，再略帶不好意思轉過臉去，此時，年華仿佛倏忽間了無痕跡。

整個采訪中，兩人很少親口說到“愛”這個詞，總是用“好”或者“一起玩兒”這樣樸素的詞匯來表示彼此的關系，不是因為不懂“愛”，事實上，彼此相同的生活理想，默契與寬容，妥協與守護，已經讓他們走入了愛的本質與核心：就像真正的圣杯一樣，一定是最樸素的那一個。