拐彎、上坡……離開蘭州市區,越野車沒多久便鉆進了連綿起伏的興隆山。1個多小時后,車戛然而止,車窗外,一棟外表破舊的二層小樓映入眼簾,小樓后的山坡上,一根根粗細不等的天線桿在綠色波浪中迎風矗立。
這里,就是蘭州軍區某部通信站的發信臺了。幾聲狗叫,四級士官毛禮文走了出來,后面跟的,還有他的妻子——龍梅,一個非常秀氣文弱的江南女子。
2001年7月13日,北京申奧成功的時候,毛禮文剛剛從原張家口通信學院畢業回到這里。當時,駐守在這個發信臺的官兵有8個人。第二年3月,發信臺更換了新裝備,操作實現了自動控制,其他戰友打起背包,離開這里,留下了常年默默的大山,還有在這里獨自擔負發信臺操作和維修任務的毛禮文。
1個月后,憋得慌的毛禮文給正在老家的波斯登揚州分公司上班的新婚妻子龍梅寫信,說自己年底一定要想辦法退伍,堅決不在山溝里待了。“部隊把你送到軍校上了3年學,你就這么走了,咋能行呢?”接到回信,毛禮文對妻子的不支持感到意外。
然而,更讓他意外的是,兩個月后,妻子辭去了月薪不菲的工作,乘火車、坐汽車、搭三輪車,輾轉數千里,來到了發信臺。“你待不住,我陪你。”沒等毛禮文回過神來,龍梅已在丈夫的臉上留下了幾個濃濃的香吻。
這一陪,就是7個年頭!妻子的陪伴給原本寂寞的山溝帶來許多生氣。在幫助毛禮文搞好線路維護的同時,龍梅開墾周圍的山地,種上了龍豆、茄子、西紅柿、辣椒等10多種蔬菜,還養上了雞、鴨、兔子。有了妻子的支持,毛禮文干工作的勁頭更足了。如今,短波、外線、載波、光端配線等專業他都全部掌握,線路暢通率一直在98%以上,先后被表彰為“優秀士官”、“優秀共產黨員”。
空閑的日子,毛禮文參加了解放軍信息工程大學的大學本科自學考試。已經通過的各門功課中,他全部優秀。對于明年最后的4門,入伍前只有初中文憑的毛禮文很自信:“復習好幾遍了,到時也一定會順利通過。”
對工作,毛禮文無憾。但對妻子和女兒,毛禮文卻有說不盡的愧疚。那年6月的一天深夜,山里下著小雨,懷孕5個多月的龍梅突發急性闌尾炎。毛禮文要背她上醫院,龍梅推開他說,你一走就沒人值班了,萬一線路有故障咋辦。說完一個人就冒雨摸黑,踏著泥濘山路下了山。
女兒龍政毛2002年11月出生后,一直跟他倆生活在山溝里。因為強烈的電磁輻射,到4歲時,女兒頭發還非常稀疏。由于沒有小孩一起玩耍,龍政毛的性格特別孤僻內向。2006年6月,女兒到了上學年齡,妻子這才把女兒送回了揚州老家。“聽說上學成績還不錯,就是不知道長啥樣了。”嘆息片刻,龍梅接著說:“不過肯定變白了。”聽了妻子的話,毛禮文不語,只是使勁點頭。
責任編輯 李 蕓