費洛伊德說,每個人潛意識里都有偷窺別人隱私的欲望。狗仔隊的產生和發展壯大以及越來越勁爆的八卦可為證。世界上最出名的狗仔隊,當屬英國《太陽報》的記者。為了捕捉第一手的明星、名人緋聞。他們有不懼天寒地凍在房頂上趴一個通宵的,有不惜花費在明星居室附近長期租房的,有請私人教練專門研習汽車跟蹤術以及各種間諜術的……
不過。王菲生孩子、李宇春是否是同性戀以及明星裸照緋聞等八卦對于受過多年教育的我來說卻簡直索然無味。不過,孝莊皇后和多爾袞究竟有沒有一腿,這個歷史大八卦卻一直困擾著我。為此。我舍下學業,連續兩周蹲在電視機旁看《百家講壇》的紀連海老師悠悠地一點一點給我揭秘這段著名的皇宮緋聞,從多爾袞的祖上到孝莊的家族史,然后是崇禎皇帝、努爾哈赤、皇太極、袁崇煥、順治皇帝,甚至吳三桂的愛妾圓圓,終于等到有關歷史人物悉數登場了,最后一天,謎底就要揭曉,我興奮到了極點,卻見紀老師笑瞇瞇地說:“我們下次再說。”宣傳片插入:“一個強勢的男人,一個神秘的女人,他們之間究竟有什么關系……”
至今,我還是沒弄清楚孝莊皇后和多爾袞究竟有沒有一腿,因為第二天我又被另一個更大的八卦所吸引:李白成為大唐第一古惑仔,該書作者、北大某博士以雄厚的史料證明詩仙李白吃軟飯、打群架、混黑道、夢想在鬧市砍人……
一卦未了,一卦又起。近日,爆料更猛:北京某高校副教授又揭秘出一代詞宗李清照的兩次婚姻內情。據媒體報道,作者在新書發布會上“對自己的作品很自信,認為它不僅可讀性強,而且有新發現與新觀點。”“此前許多作品只描述李清照與丈夫趙明誠的愛情婚姻如何美好、恩愛,殊不知他們并沒有兒子。在中國古代封建社會中。這會讓他們的婚姻生活大打折扣,雙方情感或多或少會因此產生裂痕。”“李清照的確嫁給了當時核準軍隊糧草與俸祿的張汝舟。這段短暫的婚姻,最終因李清照看不慣張汝舟的卑劣品行而破產。”
據八卦愛好者考證。中國的文人狗仔大隊長可追蹤到五代南唐的宮廷大畫家顧閎中。據《宣和畫譜》記載,當時南唐李后主很想知道中書舍人韓熙載夜夜笙歌都在干啥,于是顧閎中率狗仔隊潛入韓府,“竊窺之”,將其party“實況轉播”在畫上,滿足李后主的窺私欲。同時還留下了傳世名作《韓熙載夜宴圖》。
可見,文人狗仔還是有傳統的,國外舶來的娛記狗仔與其相比,最多只能算是一介武夫,即便明白,也學不來。只能停留在跟蹤、偷拍的小兒科水準,雖拍到一張私照猶如拾得一塊黃金,卻要惹上扇耳光、燒汽車、打官司、出人命等各種麻煩,更讓自己變得如過街老鼠,人人喊打,只能羨慕地看著內力深厚的文人狗仔隊出手,不僅能滿足如李后主之流的風雅人士的窺私欲。掙得個缽滿盆滿,亦能博得“著名學者”之贊譽。
為此,我得向他們致敬:真是辛苦你們了!
(選自《雜文選刊》2008年2月)