母與女

這一戶人家只有兩個人了。是丈夫也是父親的男人一年前病死了。

在二○○○年正月十五那一天，母親很晚才回到家里。女兒竟還沒吃晚飯。母親說她也沒吃。母親帶回了一盒元宵。母親說完就煮元宵去了。

一會兒，母親煮好了元宵，盛在兩只碗里，女兒一碗，自己一碗。

女兒呆呆地望著碗，不動筷子。

母親就很奇怪，拿起筷子，困惑地問：“女兒呀，你不餓嗎？”

女兒低聲說了一個字：“餓。”

“既然餓，為什么看著不吃？不愛吃？”

“……”

“我記得你是愛吃元宵的啊。”

“媽媽，我怕。”

“怕！”——母親更奇怪了，“怕什么？”

“怕你在元宵里下了毒……”

女兒抬起頭，目光定定地望著母親，眼中已噙滿了淚。

“你這是說的什么話？”

“媽媽，你把筷子放下吧！我不想死，我也不愿你死……”

“可我……”

“可我覺得你肯定在元宵里放了毒……”

女兒的眼淚，吧嗒吧嗒掉在桌上，掉在碗里。

母親緩緩放下了筷子，表情一時變得異常嚴肅。她也目光定定地望著女兒問：“女兒，你今天究竟是怎么了？你頭腦里為什么會產生如此荒唐的想法？”

“媽媽，我今天聽來家里玩的同學講，別的中學里有一名女生，和我一樣爸爸也死了，媽媽下崗了。下崗的媽媽就買了一盒元宵，煮時下了毒，結果她自己和她的女兒吃了后，都死了……媽媽我知道你也下崗了，只不過你一直裝出每天都去上班了的樣子……媽媽我真的很怕死，也不愿你死……”

女兒說罷，就哭起來了。

而母親則起身走到了女兒身旁；女兒撲在母親懷里，雙手緊緊摟抱住母親。

母親撫摸著女兒的頭，用特別溫柔的語調說：“好女兒呀，媽媽有多么愛你，你是知道的。媽媽怎么會忍心毒死你呢？媽媽才四十多歲，小時候挨過餓，十六七歲下鄉，整整十年后才返城，結婚了仍沒有屬于自己的房子，你十歲了我們終于有了房子，你爸爸又病了多年……媽媽的命雖苦，可媽媽珍惜自己的命，才不愿死呢？……”

母親也流淚了。眼淚掉在女兒臉上、手上……

母親又說：“好女兒呀，不錯，媽媽是下崗了，媽媽是一直在瞞著你這件事。媽媽每天早出晚歸，就是去找工作的呀。”

“找到了嗎，媽媽？”

“暫時還沒有。”

“那，我們以后可怎么辦呢？”

“這是媽媽應該考慮的，是你不必發愁的。你替媽媽發愁也沒用。你同學對你講的事，也許是真的，也許是假的，即使是真的，那個母親的做法也是罪過的，媽媽才不會那樣呢？”

“媽媽，我錯了，我不該胡亂瞎猜疑你。可……可我們以后究竟該怎么辦呢？……”

“女兒，你先放開媽媽……”

女兒放開了母親，母親就又回到桌子那一邊坐下去了。女兒仍像剛才那樣目光定定地望著母親，但眼中已充滿了信任。

母親慢言細語地說：“好女兒呀，如果我們要鼓起勇氣生存下去，那么，你就得和媽媽共同接受另一種現實。”

女兒說：“媽媽呀，不管那另一種現實是什么樣的，我都有勇氣和你共同面對它。”

“其實那另一種現實無論對我還是對你，都并不那么可怕。”

“媽媽，你就說吧。我做好種種心理準備了！”

“我們住的這個兩室的單元房，你爸爸活著時我們不是已經買下了嗎？首先，我們把它賣了。而且媽媽已找到了買主。那么，我們就有十幾萬元錢了……”

“可……我們住哪兒呢？”

“我們將用一半的錢買一處一居室。所以你以后不可能再有屬于自己的房間了，你同意嗎？……”

“這……我聽媽媽的。”

“在那一間房子里，我們要擺一張雙人的大床……”

“我高興和媽媽睡在一張床上！”

“雙人床上還要想辦法架一張單人床，你將睡上邊的單人床……”

“為什么？為什么要那樣呢，媽媽！雙人床上架一張單人床，看上去多古怪呀！”

“必須那樣。因為，將有一個男人和媽媽睡在雙人床上……”

“……”

“女兒，聽明白媽媽的話了嗎？”

“媽媽，你要給我……找一個后爸！”

“是的。他比媽媽年齡大，五十多歲了。他是一個有技能的人。普于修理家電。剩下的錢中，媽媽將動用兩萬，租一個門面，向他學習家電修理，與他共同開好一個家電修理部。其余的錢，為你儲蓄著，留作你上高中上大學的學費。女兒，這就是我們未來的生活。媽媽本不打算在今天晚上和你說這些，但是你想得太多了，媽媽只有現在就講……”

女兒眼圈一紅，又低下了頭。

母親低聲問：“女兒，你為什么不說話了？”

“他……那個男人，會對你好嗎，媽媽？你們不會整天吵架吧！”

女兒的聲音比母親的聲音更低。

“媽媽怎么會找一個對媽媽不好、整天和媽媽吵架的男人呢？”

“他……也會對我好嗎？”

“媽媽保證他也會對你好，只要你能漸漸習慣于接受他。”

“他……不酗酒吧？”

“他偶爾也喝，但是絕不酗酒……”

“他賭錢嗎？我比討厭酗酒的男人還討厭賭錢的男人……”

“媽媽怎么會找一個賭徒呢？”

“媽媽，你可要看準人呀！”

“媽媽都是四十多歲的女人了，不是那么容易被男人的假相欺騙的。”

“那么，媽媽，這一個現實，我也接受。”

女兒抹了一下眼淚，抬起了頭。她望著她的母親，見她的母親臉上也和自己一樣正淌著淚。

母親抹了一下眼淚，嘴角微微一動，似乎笑了一下。

女兒覺得母親真的是笑了一下，于是自己也笑了一下。

女兒低聲說：“媽媽，咱們吃元宵吧，要不涼了。”

母親說：“對，吃吧，涼了就不好吃了。”

于是女兒首先拿起了筷子。

“女兒，吃出什么餡兒的了嗎？”

“山楂餡兒的。酸甜。我愛吃。”

“女兒呀，咱們生活在社會底層的人，命運就像這元宵制做的過程一樣。做元宵不是首先得有餡兒嗎？咱們就是元宵餡兒。咱們被放在社會那只大簸箕上搖啊搖啊，漸漸地粘滿江米面兒，一個個元宵就做成了。那就是咱們的命運形成了呀？咱們不能被搖散了。咱們應該經得起搖。搖散了的餡兒還怎么能滾成元宵呢？只要咱們自己不散，只要咱們本身酸甜酸甜的，咱們的命運就也會像元宵一樣，有自己的滋味兒。女兒你說對不對？”

“媽媽呀，你不但說得對，而且比喻得好極了。以后我要把你的話寫進作文里！”

女兒的語調樂觀起來了。

“還吃嗎？”

“媽媽，再給我盛一碗！”

……

在二○○○年的正月十五，有一個人聽到了這母女二人的全部對話。

那一個人是我們都不太相信存在著的上帝。

上帝被母女二人的相互理解感動了。于是上帝使那個將要介入她們命運的男人的心腸變得更好，性情也變得更好。

那么，當然的，他很愛那個女人，也很愛她的女兒……

選自《梁曉聲自白》