楊一手的困惑

二十幾年前，在良風(fēng)村一帶，無人不知楊一手。

楊一手是誰？當(dāng)年名噪一時(shí)的民間藝術(shù)家，糖畫一絕，曾去過省城，給某領(lǐng)導(dǎo)的母親做了個(gè)巨幅壽字糖畫，糖畫上壽桃里是那位老母親栩栩如生的笑臉。

當(dāng)年，縣里曾力邀楊一手去文化館任職，楊一手沒答應(yīng)，理由很簡單，一個(gè)手藝人，當(dāng)不好公家人。用句說書的話講，一生閑云野鶴，哪堪俗務(wù)纏身。

所以，楊一手一直生活在良風(fēng)村。只要是良風(fēng)村的孩子，不管家里有錢沒錢，都吃過他的糖畫。孩子的眼里沒有藝術(shù)，只有糖的甜味，做得再精美，放在手里把玩一陣子，最終還是解饞。楊一手看著孩子們滿足的樣子，臉上寫滿了笑。

一晃，孩子們都長大了，新一茬的孩子們本來就泡在蜜罐里，零嘴多得數(shù)不過來，沒人再對糖畫感興趣了。楊一手的生意也就蕭條了，他徹底地收了攤，在家安度晚年。

楊一手不再是楊一手了，也用上了村里老年人通用的代號———老楊頭。有人偶爾談?wù)撈甬?dāng)年的楊一手，就有孩子稚聲稚氣地插嘴問：“爺爺，楊一手是誰呀？”

這天，鎮(zhèn)里的學(xué)校開學(xué)了，老楊頭竟然又起爐灶，把糖畫攤擺在了學(xué)校門口。老楊頭的身手遠(yuǎn)不如從前利索了，擺好攤子，就坐在墻角曬太陽，瞇縫著眼睛，似睡非睡。

開學(xué)第一天，來送孩子上學(xué)的家長認(rèn)識這個(gè)老藝人的，誰也沒有料到當(dāng)年風(fēng)光無限的他會落到今天這步田地。偶爾有家長客氣地和他打個(gè)招呼，卻在心里暗自揣摸：怎么這么大年紀(jì)還出來掙錢，兒女真是不孝啊。

要說老楊頭的兒女都挺有出息，兒子做生意，收入不錯(cuò)。女兒也考了大學(xué)，嫁給了城里人，生活富裕。由此看來，路人的猜測還真不假。

第一天，老楊頭一個(gè)糖畫也沒賣出去，偶爾有好奇的孩子想看看老楊頭在賣什么，都被家長們連哄帶騙地牽走了。

晚上回到家，老楊頭剛吃過晚飯，兒子就氣沖沖地回到了家，無緣無故把媳婦叫進(jìn)房里，不一會兒，就聽見媳婦在房里哭。

小兩口吵架，老楊頭覺得應(yīng)該站出來說兒子兩句，不管誰對誰錯(cuò)，畢竟是一家人，應(yīng)該讓著點(diǎn)。

誰知，老楊頭還沒叫來兒子，兒子就到老楊頭的面前問：“爹，是不是兒媳婦惹您老人家生氣了？”

老楊頭一驚：“沒有啊！”

兒子又問：“那您怎么出去擺攤了？”

老楊頭這才明白兒子是誤會了，連連擺手說：“這怪不得她，是我自己天天閑得慌，沒事出門轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。”

兒子一聽這話，說：“爹，你可不能這樣，就算當(dāng)年我沒聽您的話，現(xiàn)在的日子過得不也挺好？你可不能這樣出門擺攤，讓別人戳我的脊梁骨。”

老楊頭聽了兒子的話，有些發(fā)蔫。兒子當(dāng)年不聽話，說什么也不學(xué)糖畫這門祖?zhèn)鞯氖炙嚕瑸檫@事，父子倆差點(diǎn)斷絕關(guān)系……最后，還是老楊頭做出讓步。兒子如今有了點(diǎn)出息，老楊頭也無話可說。

看著老楊頭默不作聲的樣兒，兒子以為父親已經(jīng)沒事了，就放心地回房哄媳婦去了。

第二天，老楊頭還是不作聲地挑著個(gè)挑子，去了學(xué)校門口。

第二節(jié)下課，一個(gè)穿得像小紳士一樣的小孩出現(xiàn)在老楊頭面前。小紳士問：“爺爺，您這是賣什么呢？”

老楊頭笑著說：“糖畫。可 以吃的畫，甜！”

小紳士眉毛結(jié)在了一起，抓了抓頭，掏出了一個(gè)鋼問：“多少錢啊？”

老楊頭笑著搖搖頭，小紳士好奇了，又拿出一張五元的票子說：“爺爺，那您看這個(gè)夠嗎？”

老楊頭的笑容更密了，但還是搖了搖頭。老楊頭指了指面前的小黑板說：“孩子，爺爺?shù)奶钱嫴灰X，但是你必須在黑板上畫個(gè)畫，要是畫得好，爺爺就照著樣給你做個(gè)大的。如果畫得不好，爺爺就只能給你做個(gè)小的了。”

小紳士將信將疑地看了老楊頭一眼，然后猶豫地拿起粉筆，歪歪斜斜地畫了個(gè)太陽。

老楊頭看過之后，哈哈一笑。把本來就熬好的糖稀放在勺子上熱了一會兒，然后端起勺子，也做了個(gè)太陽。等糖稀冷下來，一根小棍就把太陽穩(wěn)穩(wěn)地舉了起來。

“太陽”很小，但是小紳士拿到之后，還是非常快樂，說聲“謝謝爺爺”就跑開了。

就這樣，老楊頭的“生意”在學(xué)校門口火了起來，孩子們利用課余時(shí)間，都擠在老楊頭的攤前，老楊頭還是不急，讓他們排好隊(duì)，一個(gè)一個(gè)地來，反正每個(gè)人都不會失望。大大小小的糖畫“賣”出去了無數(shù)。

傍晚，老楊頭的兒子又得到了消息。這次，兒子沒再和老楊頭說什么，原來他老人家真的是為了打發(fā)時(shí)間。這樣也好，給鄰里落下個(gè)好口碑，沒人背后說閑話了，家里又不缺這點(diǎn)錢花。人老了，愛怎么折騰就怎么折騰吧。

老楊頭的心情也不錯(cuò)，孩子們?nèi)缁ǖ男δ樉褪撬詈玫陌参俊?/p>

話又說回來，糖畫再甜，也比不上那些五花八門的零食好吃。過了幾天，老楊頭攤前的孩子漸漸少了。再說，老楊頭做的糖畫有大有小，拿到小的孩子多少有些不樂意，所以，有的孩子也不愿再來“獻(xiàn)丑”了。

老楊頭也知道，這個(gè)攤擺不了幾天，可是，他還有一樁心事未了啊。

今天的最后一個(gè)小客人是個(gè)虎頭虎腦的小子，含著指頭，吸著鼻涕站在了老楊頭的面前。老楊頭和藹地問：“孩子，你準(zhǔn)備畫點(diǎn)什么呢？”

小男孩看著天想了想說：“我要最大的！”

老楊頭哈哈地笑了：“好！你要是畫得好爺爺就給你做個(gè)最大的！”

小男孩吸了一下鼻涕，認(rèn)真地拿起了粉筆。

果然，小男孩畫了一條飛龍。看著畫板上的畫，老楊頭心頭一陣暗喜，就是他了。

老楊頭真的給小男孩做了一條最大的飛龍，但唯一不同的是，在小男孩的糖畫拿到手后，老楊頭不但問了小男孩的姓名，還問了他的家庭住址等等情況。

小男孩也不怕生，一一說了之后拿著糖畫屁顛屁顛地跑了。

收了攤之后的老楊頭，沒有回家，而是買了些水果，直接去了小男孩的家里。

到了小男孩家之后，老楊頭傻了眼，真是不是冤家不碰頭。小男孩的父親原來曾想拜楊一手為師，可是楊一手卻以這門手藝是祖?zhèn)鞫芙^了人家，如今……

老楊頭把水果放在了桌上，支支吾吾地說了半天才說明來意。原來，老楊頭一直想找一個(gè)有天分的孩子，把糖畫的手藝傳下去，所以他想收這個(gè)小男孩為徒。

小男孩的父親忙不迭地說使不得，只聽說過去有送禮拜師的，還沒聽說過送禮認(rèn)徒的。老楊頭聽出小男孩的父親并沒有嘲笑之意，但還是緊張地請他定奪。

最后，小男孩的父親提到了文化館，說文化館才可以將這門民間藝術(shù)發(fā)揚(yáng)光大，單單傳給一個(gè)孩子是沒有用的。再說，現(xiàn)在的孩子將來也不一定能指著這手藝吃飯過日子呢。

老楊頭聽明白這是婉言拒絕。三十年河?xùn)|轉(zhuǎn)河西啊，于是他黯然地離開了小男孩的家。

彼時(shí)，文化館不存在了，曾有熟人開著玩笑說：“當(dāng)初你幸虧沒去當(dāng)那什么館長，要不然還弄了個(gè)下崗哩。”

這樣的安慰話老楊頭聽過不知多少遍了，以前他只是微微一笑，頗有塞翁風(fēng)范。

可現(xiàn)如今又提起文化館，老楊頭若有所思地看著遠(yuǎn)方，有些走神。也許，過去的某些觀念應(yīng)該改變，可是，曾經(jīng)太多的民間精髓我們也不能隨手丟棄啊。