內觀，峽谷里神圣的靜默

內觀(vipassana)是印度最古老的禪修方法之一。在長久失傳之后，兩千五百多年前被釋迦牟尼佛重新發現，由印度禪師葛印卡發揚傳承，并在世界各地建立了多個內觀中心。它的原理是讓修行者通過關注自己的呼吸和身體，敏銳地覺知身體所產生的細微變化。這些變化有舒暢的也有不舒暢的，我們要學習的便是如何觀察它們體會它們，但不對其產生愉悅或者抗拒的反應。也就是訓練我們的平等心，平等地對待自然發生的事物，而不摻雜個人喜惡。

峽谷最后一晚，自山頂小禪堂聽完開示，已是夜色濃重，滿天繁星。我一個人爬到石臺階高處遠望，四面都是黑墨青山，腳下遙遙一汪燈火，璀璨縹緲，竟是加德滿都河谷。一瞬間不能控制，眼淚嘩嘩落下。自此我知道了悲喜的來源，卻也明白自己永遠不能脫離。

這個峽谷中的凈地，它所給與我的不是逃遁，也不是解脫，而是面對塵世生活，那種縱身一躍的投入和勇氣。

尋找解脫的旅行者

5月，我盤桓在加德滿都已經將近兩個月。吃飯、睡覺、散步、發呆，以及在各種各樣奇異的小店里穿梭，一日與另一日并沒有什么區別，在這里，時間像靜止了一般。走在加德滿都狹窄擁擠的街道上，空氣中有奇異的香氣，陽光明亮得能灼傷眼睛，俗世的煙塵在街道上升起，你在這里，似乎又不在這里，這里有穿越時空的夢幻氣息，正是我所尋找的境地。

我想我與別的旅行者不一樣，但我與他們又區別在哪里?我在過去的二十幾年里并不快樂，那么多的困惑在心中，城市生活不能解決，忍無可忍，終有一天遠走他鄉。

在加德滿都的兩個月里，我常常有大片的時間面對自己，午后的花園里、黃昏的咖啡館里，夜晚的天臺上，以及尼泊爾民主革命暴亂時期那些戒嚴的街道上。沒有工作，沒有感情糾葛、沒有一切俗世的羈絆，我所面對的只是自己，最簡單的自己，最本質的需求。

然而，在旅行生活平靜的外表下，暗自涌動的是我內心的質疑：

我是誰呢?

我為什么來到這里?

我的內心渴求什么?

我為何如此地不得安寧和恐慌?

我該以什么樣的方式度過我的后半生?

我何時才能獲得安全和自由?

就在簽證到期，我即將不得不離開的時候，獲知在一個峽谷中有一座內觀中心。在那里，參與修行的學員要維持十天的靜默，每天要用十個小時以上的時間來觀察自己，來審視自己的內心。帶著非常多的疑惑和非常濃厚的興趣，我去移民局續簽了一個月的時間，打算前往加德滿都北部的峽谷，開始為期十天的內觀修行。

十天之內不許說話

在工作人員的安排下，我和其他申請者集體乘車去往峽谷中的內觀中心。中心距加德滿都有兩個小時的路程，位于一片山林之中，有房屋，有花園，附近好像還有一個野生動物保護區和一個寺院。工作人員還特意交待，在中心碰到蛇與猴子的時候要格外小心。在四十來個學員中，有一半尼泊爾居民，老太太和年輕姑娘都有；還有兩三個在尼生活的印度人；剩下的二十來位學員中，就是世界各地的年輕旅行者了，其中歐美人占了多數。

課程開始的前一天傍晚，我們到達內觀中心，在生活老師的引導下知道在哪里睡覺、洗澡，吃飯和做功課。男女學員的生活區是分開的，十天之內都只能在各自的區域里活動，就連在大禪堂上課的時候，中間也有植物相隔，出入更是不同門。老師特別強調從明天起就不能再講話了，于是有些學員就趁機嘰哩哇啦起來。

我們這些學員在這里的食宿費用都是往期學員自愿捐助的，也就是說，來這里的人，食宿及上課都是免費的。關于免費這回事，內觀修行的創始人葛印卡老師說得好，大意是這樣：“中心只提供那些最基本的生活條件，對于習慣了現代化生活的人們來說，這樣的條件實在是太不好了，因為人們已經習慣了趨樂避苦，而趨樂避苦，正是痛苦的根源。你們來這里的目的就是要解除痛苦，消亡自我，如果你事先付了錢，你一定會說，啊，為什么我交了錢每天卻只能吃兩頓飯，而且沒有肉?為什么我交了錢，卻只能睡那么硬的床?你看，你的自我又出來作怪了……”

每天禪坐十三個小時

如果是抱著免費吃喝的想法來，我想這里并不是一個好選擇，因為在這里，你其實有大量的學習和工作要做。在你的靈魂為自己的理想而努力的同時，你的肉體生命也同時在為它的理想而奮斗著。你要明白，當你的靈魂在突破人性的枷鎖，踏上精神之旅的時候，屬于你物質體的身心便開始了最強烈的斗爭。

十天之內不許說話，從清晨四點開始，除了吃飯睡覺，每天的禪坐時間在十三個小時左右。每天四點鐘聲一響就要起床，那時候天還沒有亮，四下一片昏黑，空氣清冷，匆匆洗漱之后走一段石板路去禪堂。一天只有兩頓飯可吃，而且都是素食。

獲得一顆澄明的心

十天的內觀修行聽起來是個不小的挑戰，但身處那樣的環境，一切也都自然而然地發生，并沒有想像中的那么困難。

在禪坐時有異常焦躁的境況，也有不小心睡著的時候，但更多的，我看到自己內心的糾結和煩亂，看到自己對安全、保護的執著，對痛苦的懼怕和歇斯底里。

我始終記得那個寬大禪堂，四周玲瓏的小窗子，黑紫色的簾子齊齊拉上，便隔絕了外面的熾烈陽光。每日午后一場暴雨，樹枝在風中晃動撞擊，堅果零落地跌在屋頂，偶爾一兩聲烏鴉叫……隨著時日推進，漸漸便感覺不到這些了。耳根清靜，眼睛閉合，一顆心時而專注時而被往事糾纏，靜默時常常淚流滿面。

然而日復一日，我開始感覺自己的心澄明起來。很多念頭就像水中魚兒躍出水面，波紋激蕩然后又回復平靜。到后來，感覺自己壓根兒就不想說話了。那時候你發現，一天當中必須要說的話，其實并沒有幾句。

峽谷最后一晚，自山頂小禪堂聽完開示，已是夜色濃重，滿天繁星。我一個人爬到石臺階高處遠望，四面都是黑墨青山，腳下遙遙一汪燈火，璀璨縹緲，竟是加德滿都河谷。一瞬間不能控制，眼淚嘩嘩落下。頭上是觸手可及的星空，腳下是汪洋燈火，四周是山或遠山，天上人間，繁華虛假如同夢幻。

自此我知道悲喜來源，卻明白自己永遠不能脫離。那些悲喜，如果是喜悅的我就享受，如果是悲傷的我就接受。這生之繁華，就像茫茫大海中遭遇的小小島嶼，已經是上天的至大恩賜，我們不該再有怨言。而這個峽谷中的凈地，它所給與我的不是逃遁，也不是解脫，而是面對塵世生活，那種縱身一躍的投入和勇氣。獲得心靈成長的最有效方法就是通過生活本身，通過在每一個當下活出真正的自己!

戶外探險提示

1、在去往內觀中心之前，需要在加德滿都的內觀辦事處填完一系列表格，并承諾自己可以遵守中心的一系列規定，然后才可獲得準許。這些規定，其實就是佛教所謂的五戒：不殺生、不偷盜、不邪淫(意思是：禁絕所有性行為)、不妄語(不說謊)、不服用所有的煙酒、毒品。

2、在進入修行中心之前，相機、手機、錢包、紙筆、首飾等一切額外事物都要除去，只能帶換洗衣服和洗涮用具。而在這十天之內，要保持靜默，不能與人用任何語言和手勢交流，每天只是根據老師交待的要領去禪坐，去觀察。

3、內觀中心所有學員的食宿費用是往期學員自愿捐助的，也就是說來這里的人，食宿及上課都是免費的。當然，課程完畢之后，你也可以根據自己的意愿為中心捐助。我沒有想到中心的素食做得這樣好吃。飯是雜糧飯，菜呢，幾乎每天都不重樣，咸豆湯、尼泊爾薄餅、咖喱土豆，各種各樣不知名的蔬菜以及各種各樣不同的做法……我敢說，在內觀中心吃到的飯菜，是我在尼泊爾吃到的最好吃的飯菜。

4、內觀中心作息表

上午

4:00 清晨起床

4:30～6:30 在大堂或自己房間修習

8:30～8:00 早餐及休息

8:00～9:00 大堂共修

9:00～11:00 在大堂或自己房間修習

11:00～12:00 午餐

下午

12:00～1:00 休息(可向老師個別提問)

1:00～2:30 在大堂或自己房間修習

2:30～3:30 大堂共修

3:30～8:00 在大堂或自己房間修習

5:00～6:00 茶點

6:00～7:00 大堂共修

7:00～8:30 葛印卡老師開示

8:30～8:00 大堂共修

9:00～9:30 大堂提問或回寢室就寢

9:30 就寢熄燈