“石破天驚”再回首

剛剛進(jìn)入2006年8月，就有兩條跟火星生命相關(guān)的新聞發(fā)布：

其一，NASA贊助的兩項研究發(fā)現(xiàn)，遍布火星表面的塵暴在與靜電共同作用后，可能會形成含有劇毒的化學(xué)物質(zhì)，它可能毒殺任何一種生命形式。因此，任何處于萌芽狀態(tài)的生命(比如微生物)——甚至生命起源以前的分子——在火星表面都很難立足。

其二，在NASA和加拿大空間局的資助下，美加科學(xué)家正在加拿大安大略省的泰明斯礦區(qū)地下2千米深處，尋找火星生命的證據(jù)。

上述兩件事情都有NASA的熱心參與，不禁讓我聯(lián)想到另外兩件同樣跟NASA相關(guān)的事情。

我要說的第一件事情，在許多人眼里，曾經(jīng)是一個已然變成了現(xiàn)實(shí)的科幻小說情節(jié)。十多年前，1996年8月7日，NASA在華盛頓舉行新聞發(fā)布會，展示了一塊據(jù)稱是第一塊來自其他世界的生物化石樣本——被命名為“艾倫山84001”的火星隕石。美國科學(xué)家宣稱，對該隕石通過電子顯微鏡和掃描電鏡觀察后，發(fā)現(xiàn)了一種由碳酸鹽組成的微細(xì)管狀結(jié)構(gòu)，其直徑小于人發(fā)直徑的1／100。這是36億年前火星存在的原始微生物化石，也是宇宙有其他生命的有力證據(jù)。

據(jù)推測，45億年前，這塊隕石與火星的外殼一起冷卻為固體巖石。大約1600萬年前，一顆隕星撞擊火星，它便與其他一些火星物質(zhì)被拋入太空，并在大約13000年前與地球相遇，掉入冰封的南極洲。

在當(dāng)年的新聞發(fā)布會現(xiàn)場，NASA的頭兒戈爾丁激動地說：“我們正站在通往天界的大門口，這是一個令人振奮的時刻……我們也許將發(fā)現(xiàn)在我們這顆小小的行星——太陽附近的第三塊巨石之外存在生命的第一項證據(jù)。”

消息第二天就上了各大報的頭版，在世界范圍內(nèi)掀起了巨大的波瀾。但是，很快就有其他一些科學(xué)家發(fā)表看法說，上述結(jié)論的科學(xué)依據(jù)不足。他們認(rèn)為，僅僅憑隕石中那些微小的管狀物并不能證明火星上曾有生命存在。它們很可能只是在火星的自然演變過程中所出現(xiàn)的一些硬化黏土塊，或者可能是隕石落到地球之后才進(jìn)入其縫隙的雪塊，不能因為這些管狀物深深地嵌在了巖石中，就斷定它們不可能來自地球。

4年過后，英國科學(xué)家聲稱：他們在實(shí)驗室里僅僅采用一些簡單的沉淀步驟，就創(chuàng)造出了與火星隕石相同的物質(zhì)結(jié)構(gòu)。何況現(xiàn)在還沒有證據(jù)可以證明，火星隕石內(nèi)的物質(zhì)可以演化成生命。

我要說的第二件事情是，在英國科學(xué)家發(fā)表聲明過后僅一年，美國暢銷書作家丹·布朗就推出了政治驚悚小說《騙局》。熟悉上述“發(fā)現(xiàn)”的讀者不難看出，小說“借用”了這一“發(fā)現(xiàn)”，只不過換了一個場景，編排了一些故事。當(dāng)然，小說后來告訴讀者，這實(shí)際上是一個經(jīng)過精心設(shè)置、事關(guān)國家重大政策甚至總統(tǒng)競選的科學(xué)騙局(小說中的總統(tǒng)是個太空迷，他支持NASA延續(xù)巨額開銷推進(jìn)太空事業(yè)，但遭到了其對手的猛烈抨擊)。

搞笑的是，小說的扉頁還特意印上了一段比爾·克林頓總統(tǒng)在1996年的那次新聞發(fā)布會上的講話：“該項發(fā)現(xiàn)若得以證實(shí)，則是科學(xué)對我們所處的宇宙所能揭示的最為振聾發(fā)聵的洞見之一，我們可以想象其意義之深和驚世駭俗之甚，這可能會使我們最古老的一些疑問得到詮釋，但也將提出另外一些更為本原的問題。”

前幾天，美聯(lián)社報道說，盡管持懷疑態(tài)度的人已經(jīng)為那塊著名的火星隕石出示的每一條證據(jù)找到了非生物學(xué)上的解釋，但NASA的科學(xué)家還在為他們的“發(fā)現(xiàn)”辯護(hù)，而眼下看來“也只有當(dāng)初提出這個理論的科學(xué)家相信它了”。

科學(xué)研究講求嚴(yán)謹(jǐn)，想象不能代替事實(shí)。美國著名天文學(xué)家卡爾·薩根說，要下非同尋常的結(jié)論，必得有非同尋常的證據(jù)啊!

不管怎么說，那塊隕石確確實(shí)實(shí)來自火星。因為在隕石結(jié)構(gòu)中捕獲的氣體成分與1976年“海盜”號探測器測定的火星大氣成分相符。

但是，現(xiàn)在看來，十幾年前人們對那塊隕石所抱的期望。顯然太過于樂觀了。這不禁讓我聯(lián)想到自己13年前參與報道的北大學(xué)者從恐龍蛋化石中發(fā)現(xiàn)生命物質(zhì)一事。

那天下午我被召到北大，足足等了近兩個小時，才被告知這個重要消息可以發(fā)布了。此前，河南省委主要負(fù)責(zé)人一直與北大方面在開會討論：是不是馬上公開研究結(jié)果?當(dāng)時河南方面擔(dān)心恐龍蛋的事情鬧大的話，會導(dǎo)致更厲害的恐龍蛋挖掘和走私活動；而北大則擔(dān)心他們的成果會被中國科學(xué)院植物研究所搶先，因為后者也有一套分析樣本。

老實(shí)說，當(dāng)時我很懷疑蛋化石中的絮狀物里真的存在遠(yuǎn)古生命物質(zhì)，就此還特別向陳章良(他那時是非常走紅的青年科學(xué)家，現(xiàn)任北京農(nóng)業(yè)大學(xué)校長)發(fā)問，樣品有沒有可能受到污染?他很肯定地說，他們的研究團(tuán)隊在提取有關(guān)物質(zhì)時采取了嚴(yán)格的隔離措施，測定結(jié)果不會有問題……

我的報道(與韓玉琪合作)發(fā)在一版報眼位置，配了相關(guān)圖片，過后還獲得了季度好新聞獎。

然而，這事兒后來就不再提了。似有報道將其看成了科研浮躁的樣本，據(jù)說陳在申報院士時曾被人就此事所詬病。從中我也吸取了一個教訓(xùn)，認(rèn)真思考了一番何以做到“客觀報道”。這是后話。

對于地球上的人們來說，火星無疑是一顆充滿神奇魅力的行星。每當(dāng)夜半它在黃道星座里升上天穹的時候，它表面那淡紅色的光輝總是格外引人注目；而且，它跟地球也極為相似：上面既有極冠和稀薄的大氣層，又有肆虐的風(fēng)暴和隨季節(jié)變化的圖像。所以，人們揣測它是一個有生靈的世界，并非毫無道理。

從古到今，這個紅色的星球一直牽引著人類的視線。可以說，沒有一顆行星能夠贏得比火星更多的關(guān)注，沒有一顆行星能夠像火星那樣激發(fā)起人們豐富的聯(lián)想，并且在人類文化中占有如此重要的地位。

據(jù)說，在很久以前，有一個報刊發(fā)行人向一位天文學(xué)家發(fā)去一封電報，提出了這樣的希望：“請即用500字電復(fù)，火星上是否存在生命?”那位頗有幽默感的天文學(xué)家隨即按照要求答曰：“無人知道，無人知道，無人知道……”一直重復(fù)了250遍(“無人知道”英文即Nobody knows，為兩個詞)。

有關(guān)火星生命的探索，故事和傳奇很多。對于火星的生命模式，科學(xué)家認(rèn)為目前可從三個方面進(jìn)行探討：其一，在火星形成后的10億年中，自然環(huán)境可能促成生命起源。后來環(huán)境每況愈下，生命再掙扎了10余億年，終于全面絕種，只留下化石遺跡。其二，火星生命也可能在起源后繼續(xù)演化，適應(yīng)環(huán)境，深入地下水源，繁殖生長，或長期冬眠潛伏，伺機(jī)再出。其三，火星生命可能從未成形就胎死腹中，只留下一些氨基酸化學(xué)分子演化的蛛絲馬跡。

由于難以在火星上找到生命存在的直接證據(jù)，科學(xué)家們就轉(zhuǎn)而設(shè)法尋找生命的間接證據(jù)：一是對被認(rèn)為是來自火星的隕石進(jìn)行檢測；二是對火星軌道探測器發(fā)回的觀測數(shù)據(jù)和照片進(jìn)行分析；三是由火星登陸器取得火星土壤樣本進(jìn)行化學(xué)和生物試驗。

當(dāng)然，最好的辦法還是親自到火星上看一看。

在20世紀(jì)60年代，許多空間迷都深信人類最終會登上火星，而且最早可能會在70年代實(shí)現(xiàn)，最遲也不會晚于80年代。可是……

未來第一個登陸火星的地球人應(yīng)該已經(jīng)出生了吧?