過橋，過橋

人一輩子總得有幾次心虛的時(shí)候吧，你說沒有?真沒有?你敢看著我的眼睛再說一次!你看你看，臉紅了不是?

我耳中塞著耳機(jī)聽著隨身CD里的林俊杰，和亞軍穿過天橋上小販們迷惘的目光，直奔對面的“春城”。亞軍昨天體育課崴了腳，落在后面直罵我“跑了個(gè)癲瘋”。我就來了兩下街舞等他，嘿!把還在馬路那邊的女生們震得直愣神。

“過橋兩碗，重湯!”小梅看見我倆氣喘吁吁進(jìn)來，大眼睛撲閃一下朝廚房脆聲喊。

“哎!你怎么知道我倆要過橋?我們今天想吃辣肉的!”亞軍做了一個(gè)鬼臉。

“你不是說最愛吃過橋嗎?好心沒好報(bào)，我給你換!”小梅生氣了。

“別鬧，就過橋了。”我難得這么正經(jīng)說話。

“咦?”亞軍本來還想再逗小梅，被截住了話頭便把矛頭轉(zhuǎn)向我，“幫她不幫我呀，我看你不是來吃過橋，而是來——幫人的!”

“亂嚼舌頭!”小梅手腳利落，兩碗米線早已送到面前，口不饒人臉卻莫名其妙地紅了。

“救命呀，母老虎來了!”亞軍往后一仰，夸張地?fù)]舞著手臂。小梅在一旁捂著嘴噗嗤一聲笑了出來，那樣子好看得很。

小梅是過橋米線店的服務(wù)員，一個(gè)和我們同齡的云南妹子。她媽是老板兼廚師，不大的店就小梅母女二人張羅著。我和亞軍都在馬路對面的育紅學(xué)校。吃遍了全市的米線館，就小梅家的最正宗。每天中午，好多同學(xué)都不在校門兩旁的飯店吃飯了，而是舍近求遠(yuǎn)沿著過街天橋來到這里，把周圍生意清淡的飯店店主們氣得眼睛發(fā)藍(lán)，還沒轍兒。這不，中午一放學(xué)我和亞軍就趕來了，晚了就沒座了。

很快，小梅把一盤盛滿雞肉片、油菜、豆芽、豆腐皮絲、黃花菜、鵪鶉蛋的菜肴和一大海碗滾燙的雞湯端上來了。我把雞肉片先放進(jìn)熱湯里涮，肉紅色的雞肉很快就被燙成了熟白色，然后再把油菜、豆芽等倒進(jìn)碗里，再把米線倒進(jìn)去。這樣，一大碗過橋米線就制作成了，沒吃就讓人流口水。抬頭一看，亞軍早就吃上了。這家伙，總是不等雞肉片熟了就把所有的東西倒進(jìn)去，說了多少次他都是說沒事沒事。

其實(shí)，喜歡上過橋米線還得感謝亞軍，從前我是不知道過橋米線的妙處的。曾想，原本生的雞肉放進(jìn)熱湯里就熟了?會不會不衛(wèi)生?是亞軍硬拉我來，還做了示范。結(jié)果，吃了幾次，我就徹底喜歡上了。大海碗里香香的雞湯，上面浮了一層用以保溫的亮晶晶麻油，是用南方出產(chǎn)的白胡椒做的。

我認(rèn)識小梅，亞軍稱為是“不燙不相識”。

那還是過橋米線店剛開張不久，小梅當(dāng)時(shí)還很不熟練。你想，一大碗滾燙的雞湯，盡管是用傳熱不是很快的瓷碗裝著，但碗沿還是很燙手的。亞軍說那天小梅端著湯碗過來的時(shí)候，他就覺得不大對勁兒。那天的客人格外多，店里的服務(wù)員還就小梅一個(gè)，窗口處的湯碗盛好后只要稍一耽擱碗沿就變得很熱。當(dāng)時(shí)，小梅咬緊牙關(guān)忍受著碗沿的熱度朝我走來，看出不對的亞軍還沒來得及提醒我，沒放好的湯碗就把滾燙的雞湯濺到了我手上。我被燙得跳了起來，看到手上馬上起了一片水泡，被燙的部位火辣辣的疼。亞軍大聲斥責(zé)小梅，我制止了他，讓亞軍陪我去醫(yī)院。小梅當(dāng)時(shí)害怕極了，反應(yīng)過來后也要陪我去。我堅(jiān)決沒讓她去，說店里生意忙，就不用了。

后來，小梅專程去學(xué)校里看我，送來了醫(yī)療費(fèi)。脫去了工作服的小梅很美，亞軍起哄說她比班里所有的女生都漂亮，簡直勝過了班里最美的女生陳紅。小梅是南方人，和北方人相比，雙眼之間有點(diǎn)“開”，反而顯出聰穎的模樣。長長的睫毛撲閃撲閃的，大大的眼睛透出南方水鄉(xiāng)的溫柔，眼白映出少女特有的天藍(lán)。

由此，兩人成了好朋友，我知道了小梅家里所有的情況。小梅原來家住云南，父親因病早逝，母親做得一手好米線。他們在大連的親戚去信，建議他們到這來開一家米線店。因?yàn)椋鲜兰o(jì)60年代，好多北方人支邊到南方，喜歡上了過橋米線。由于我和亞軍的宣傳，班里所有同學(xué)都去了米線店，好多人都喜歡上了，小梅家一時(shí)門庭若市。

“我的碗里怎么有四個(gè)鵪鶉蛋?”亞軍叫起來，十元米線應(yīng)該只有兩個(gè)鵪鶉蛋。

“……”我想讓亞軍閉上那張臭嘴，話沒出口卻又咽進(jìn)肚里。我的碗里也是四個(gè)鵪鶉蛋，每次小梅都偏向我。

店里墻上掛著一個(gè)大牌子，我每次吃飯的時(shí)候都把這牌子的內(nèi)容看一遍，如今都能背下來了：過橋米線又稱狀元米線，有這樣一個(gè)典故。很久以前的云南孟自縣，一位富家小姐愛上了一個(gè)窮書生，她不顧家里的反對，每天都為書生送飯，支持他苦讀詩書求取功名。送飯途中要經(jīng)過一座橋，一次，她在橋上被自己的裙裾絆倒，菜籃里的雞肉、油菜等滑進(jìn)了湯之中。書生一嘗頓覺味道鮮美，食后精神倍增。書生最終考取了狀元，和小姐結(jié)成了百年之好，過橋米線由此得名。

日子過得真快呀。真是白駒過隙。每天中午吃米線成了我的習(xí)慣。

可是，有一天，小梅突然對我說：“我不希望他和同學(xué)們再來吃米線了。”

我愣住了，追問：“為什么?”

可小梅什么都不說。

我和同學(xué)們?nèi)匀蝗ィ∶肪烷_始不給我們好臉色看了，甚至演變到遲遲不給上米線的地步，搞得人摸不到頭腦。

事到如今，“春城”是不能去了，咱又不是沒皮沒臉的人。又過了一些日子，當(dāng)我又一次路過“春城”的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)米線店被貼上了封條。一打聽，原來小梅她媽在米線雞湯里放了大煙殼，讓吃的人都上癮，這樣能夠更賺錢……結(jié)果被有關(guān)部門查封了。

我突然明白小梅欲言又止的原因了。我懷著沮喪的心情沿著過街天橋往回走，飯也不想吃了，知道從此可能再也見不到小梅了。少年時(shí)候結(jié)識的許多人，會從我們的生活中離開，許多人許多事和許多年后的我，就這樣在記憶里交織，我們把這些，有時(shí)叫做成長。

責(zé)編：肇 夕