地震十天后，外援進行時

“你們有在中國的行醫執照嗎？”小倉保持禮節性的微笑，一通日語后，翻譯聲音極小，唯一能聽清的一句是：“我們帶著一顆心來的?！?/p>

金花鎮

什邡市金花鎮，方圓幾十里靜悄悄的。

14：28，遠方汽笛長鳴。白根亨挺直胸膛，目視前方，墨鏡掩蓋一切表情。三米外，五名韓國搜救隊員，雙手下垂，緊貼褲縫，低頭默哀。

白根亨制服上，三朵梅花。

韓國翻譯丁熙淑說，在韓國消防總署，一顆火苗代表班長，四顆火苗才換一朵梅花，一朵梅花代表主任級別。三朵梅花應該是廳長了。

白廳長，眼前橫亙著“KOBELCO”巨型破碎機，破碎機的后面，才是他關心的主體——三棟黃白相間的四層樓相聯，破破爛爛，稍呈“《”形。關鍵是，樓下一層還壓著一具女人的尸體。

這天，5月21日，是韓國搜救組在什邡市的最后一天。

三分鐘后，“騰——”挖土機開工了。隊員金壽鎮走來走去，她是搜救組中唯一的女性，負責每天的工作記錄。其余隊員在一旁竊竊私語。

我們想過讓中方救援隊的挖土機先把樓推倒，再去挖人。丁熙淑說。

挖土機在別處響起，沒去管那棟危樓。不知什么原因中方沒同意。她一臉困惑。

幾分鐘后，白根亨部署戰役。警戒線圍住樓體，三人手持工具進去，另外三名隊員謹慎地注視危樓，他的嘴角緊閉。

叮叮咣咣，樓里傳出的聲音時緩時急，張浩源等三名中國陪同成員臉色嚴峻。

鎣華鎮

震前，金花鎮曾是安全生產模范村。而今滿目瘡痍。山道旁的房屋，無論土木，所有建筑盡皆倒塌，損壞。山下帳蓬營，紅藍一片。幾戶人家不甘心，又跑回來，在廢墟上撿撿扒扒。

15：00，白根亨做出決定停下。

在與什邡抗震指揮部做交接前，他想去趟前面的紅白鎮問問還有沒有活干。

不用了，不用了。半途一個紅白鎮的鄉親告訴他們，就在上午，五天前駐扎在鎮里的新加坡搜救小組結束搜救，剛撤走。

18：00，隊伍回到了大本營。鎣華鎮，穿心店，四川省什化股份有限公司。

這個化工廠的面積相當于韓國東大門運動場的十倍。支隊隊長閔春基想了很久這樣比喻道。

一排桔紅色帳蓬，距離廠門四十米。帳蓬末端，炊煙正燃起。兩條搜索犬不見蹤影，也沒叫喚。它們只有搜救時，找到了人才會叫，如果人死了，它們就在周圍嗅個不停。張浩源告訴記者。

隊員進入帳中稍作歇息。帳外，五十開外、面色黝黑的金永錫喝著咖啡，一頁頁地翻著資料，眼皮子跳跳，沉默不語，等待著下屬的匯報。

他的肩上是四朵梅花。

丁熙淑說，在韓國消防廳，這是位真正的大干部。金永錫帶領的這支搜救隊隸屬韓國消防廳，隊員大多經驗豐富，起碼工作十年以上；在國內，大災他們才會親自出馬；平常時間主要是培養新人。

5月16日下午，金永錫一行作為國際救援隊派遣到中國。來華前，他們向中國外交部說明，會呆上一周時間。17 日凌晨兩點，隊伍到達什邡的鎣華鎮。鎮委書記為他們推薦了這個化工廠。

三點鐘駐扎下來，六點投入工作。41名隊員分為四組，一組是武器裝備組，四處搜索救援目標；其他三組，根據提供的目標，具體實施搜救。

在中國教韓文的丁熙淑，作為志愿者18日到這里當翻譯。

她眼前整個鎮的樓倒了，一輛火車倒了，化工廠里，氨管炸裂，充滿毒氣。

隊員徐甲吉是處理毒氣泄露的專家。他說，地震發生后，有不少人雖然跑出來了，卻被毒死了，很多尸體是趴著的。他模仿起青蛙狀。

搜救主要集中在化工廠的職工宿舍樓群，這就是他們扎營在此的原因。

樓群不高，一共五層，最高不過六層。有的是1950年代的建筑，沒有鋼筋水泥，從上到下，全垮掉了。有一個樓盤震成了空架子，里面空空如也。樓群靠左的樓棟里，一樓全完了，上面卻橫著什么東西，我們進去找人時，還有余震，上面很大的動靜。

頭天，挖出了六具尸體；第二天，九具；第三天和第四天，分別是五具；有些尸體挖出來時，已完全變形。慘狀令金永錫無法形容，他僅僅一個勁地擠壓、摩擦手心。

死者的家屬執著地守在現場外，他們在哭泣；現場，丁熙淑也在哭，太慘了，她從沒有過這種經歷，死去的人雖不是她的親人，看著還是叫人難過。

閔春基印象最深的是，抵達鎣華鎮后，他們得知附近的金花鎮，一名實習女教師埋在一棟樓里。女教師的老父親千里迢迢從外地趕來，發現女兒還有一線生機。他趕緊報告給救援部隊，苦于沒有機器，石塊不能搬動。

13日、14日，父親都在等待奇跡。

“我們趕到那里，用生命探測儀聽到了地下還有動靜。我們太高興了，都覺得特別有希望……”但最終，他們還是遲了一步。閔春基十分沮喪。老父親卻緊緊握著他們的手，流著淚地說，謝謝，謝謝你們。

這次最大的遺憾，就是沒能救出一個活著的生命。暮色中，金永錫低垂著頭。

“明天走之前，我們爭取挖出那具女尸，把最后一份作業做好?！苯鹩厘a說。

第二天下午，韓國搜救隊回到成都。女尸仍未挖出。什邡死亡人數已達3500多名。

對日本醫療援助隊的質疑

“我想問一個問題，”華西附屬醫院會議室內，院長石應康微笑著，對面坐著日本醫療援助隊一干人，“聽說，地震后，日本向中國派遣過一支搜查生還隊。如果你們那時能和搜救隊合作，是不是會更好？”

日本醫療團長田尻和宏大致明白了他的提問后，沒有回復一詞，只是笑了笑。

這天，距離“5.12”汶川大地震已有十天。華西附屬醫院的歡迎儀式在院長的最后一問中結束了。

兩天前，日本外務省派遣這支23人組成的醫療隊，趕赴成都。載他們來的飛機，又將石院長提到的日本搜查隊，載了回去。

醫療隊在第二天，即5月21日，被中國外交部和四川省外事辦安排到成都市第一人民醫院援助醫療。不料，當天日方提出，市第一人民醫院送來的傷員正在銳減，難以真正施展醫療隊的效能。他們想到災情嚴重的地方直接為傷者就診，或者到華西附屬醫院，因為送往那里的傷員比較多。

按日本外務省的安排，醫療隊將在成都呆13天：5月20日至6月2日。兩天時間過去了。第三天，日本醫療隊被安排到華西附屬醫院開展醫療救援。

“他們的精神固然可嘉，”院宣傳統戰辦公室的廖部長先是肯定，“然而地震后，傷員更多是骨科病人。云集到我們醫院的骨科醫生目前就有兩百多名。日本醫療救援隊里醫師擅長的是急診與護理；他們中沒有骨科醫生。再說華西附屬醫院，也不缺少骨科醫生?！?/p>

我們帶著一顆心來的

三點半時，加藤俊伸副團長帶領醫生們在第四住院部旁，搭建了一個簡易帳蓬，作為臨時辦公室。

一箱箱沉重的行李，還未開封。那是他們帶來的全套醫藥品、醫療器材；

在中方醫院的新聞網站上寫著，他們的全部救援工作，將于明天正式開始。

“這批日本醫生中，只有三個會英語，翻譯就請了兩個?！奔痹\科一樓大廳，主任王一平背著手說。

中年的日下部雅之正從他身邊經過，和其他醫生一起進入搶救室，一個不知名的日本小伙子緊跟著他，一臉茫然。

和他同齡的一群華西醫大的學生都坐在急診科門口的椅上，他們都是志愿者。此時，通道又是一陣忙亂。四名患者從災區送來，其中一名女患者的兒子推著他母親的輪椅，高聲喊著：

“醫生，醫生，這是我媽。她叫王玉珍，我們那兒，氨管爆了，她被毒氣毒了一下?！?/p>

他沖著喊的人，是日本的打出啟二醫生。還沒等小伙子反應過來，護士已將他媽推進了“污染區”。

神經外科室里，一個來自汶川漩口的年輕孕婦，手臂骨折之前，她死活不肯照片子，怕對胎兒有影響?，F在手臂骨節雖然復位，恐怕還要重新扶正。

“該照還是得照嘛?！敝灬t生拿起孕婦的片子，在日光燈下對比，他對藤本幸宏醫生詳細叮嚀，森田與金子大夫點著頭。

急診科內外，中方醫生，日方醫生，護理人員，新的傷員，媒體的追蹤采訪，閃光燈的不斷閃爍。來自不同媒體的記者，將主任醫師王一平與副團長小倉健一郎，并排堵在了急診科門口的石階上。

“日本醫護人員會分配到哪些科室？”

“急診，ICU，人工透析，婦兒科?！?/p>

“會讓日本醫生主刀嗎？”

“現在不太可能。他們不是在最需要的時候進來。主刀的醫生，我們都有。而且按照中國法律，他們還要辦理臨時的行醫執照?！蓖跻黄狡届o地回答。

“請問你們這次帶來了骨科醫生嗎？你們有在中國的行醫執照嗎？”

小倉保持禮節性的微笑，一通日語后，翻譯聲音極小，唯一能聽清的一句是：

“我們帶著一顆心來的?！?/p>