他們做到了被世界遺忘

眾所周知，被秀麗的阿爾卑斯山所包圍的瑞士美若仙境。瑞士交通設施非常發達，從一個城市到另一個城市，或去鄰國游覽都十分方便。瑞士是全球最富裕、生活水準最高的國家之一，許多國際性組織的總部都設在瑞士。

然而，天下事真是無奇不有。在瑞士南部意大利語區有個名叫加維奧尼的小鎮，這里幾乎沒有任何公共設施，最后殘存的5個居民年齡都已在60歲以上，鮮為人知的加維奧尼快要成為一座“死亡之城”了！

沒有學校，沒有郵局，幾乎沒有商店和酒館，1958年才用上電燈，1964年才通了第一條公路，很難想像這樣的地方，會和富饒的瑞士聯系在一起。然而這個地方又確確實實位于瑞士境內——根據瑞士聯邦統計局的一份最新報告，這里的人口數字已經倒退到了19世紀的水平。小鎮所在的布魯西奧地區也并沒有好到哪里去，官方統計的結果是，整個地區的人口只有可憐的1185人。

原生態的小鎮

1300多米的海拔，遠眺近在咫尺的意大利，在一個晴朗的天氣下，小鎮加維奧尼的風景，和瑞士其他地方一樣秀麗。只是這里和記者曾經到過的任何一個瑞士小鎮都不一樣，加維奧尼的空氣中彌漫著一種死亡的氣息。直到1964年第一條公路通車，鎮上的居民才改變了他們兩百多年來的習慣，背著過世親人的尸體，到山谷里的修道院墓地去埋葬。小鎮有一個自己的教堂，但是卻不曾有過墓地，走到海拔相差七百多米的山谷去舉行葬禮，曾是一件相當痛苦的工作。如今有了公路，這段孤寂人生的最后道路總算是舒適了一些。

這座小鎮由于其特殊的地理位置，長期以來處于“三不管”的狀態——歷史上，奧地利人、意大利人和瑞士人先后把這里納入過自己的版圖，小鎮居民也樂于在這種混亂狀態下享受自己的特權，無需服兵役，無需納稅。直到1874年12月1日，它才正式成為了瑞士聯邦治下的小城。根據當時的史料記載，前來轉交政府文書的瑞士官員被小鎮的“桃花源”氣息所震驚，稱其為“原生態的小鎮”。

郵箱竟成擺設

盡管到了1958年才用上電燈，小鎮加維奧尼還是像瑞士其他地方一樣發展了起來，有了商店有了郵局，這里的人們再也不用馬匹去馱運食物，汽車也出現在這個曾經與世隔絕的地方。然而現代文明的侵入，給了這個“桃源”小鎮最致命的一擊，鎮上的年輕人都從這里搬了出去，去更廣大的世界尋找自己的未來。鎮上的中學，最多時候也就那么三十多名學生，隨著年輕人的陸續出走，到了1971年，學校被迫關閉。隨后，郵局也關了門，商鋪和酒館也陸續倒閉。后來瑞士郵政干脆取消了郵遞的線路，小鎮口的那19個郵箱成了十足的擺設。

最后剩下的只有那些居民住房，所幸這些房子都還維護得不錯。如今，人們來到加維奧尼惟一的理由，恐怕就是在這里的度假別墅里住上兩天，享受一下清閑無為的日子，感受一番時光倒流的愜意，在回歸原始的感慨中曬曬太陽，然后倉皇逃回自己所熟悉的文明世界。

復興嘗試失敗

小鎮的居民并不甘心這么徹底被人遺忘，11年前一個名叫“支持加維奧尼”的基金會成立起來，基金會找到了一對來自瑞士首都伯爾尼的熱情夫婦——克里斯蒂安·萊曼夫婦，夫婦倆承諾全力支持他們建設小鎮的行動。一開始，小鎮的居民們都熱情萬丈，歡迎這對來自首都見過世面的夫婦帶著他們搞建設。萊曼夫婦兩年之后在小鎮買下了一棟房子，正式在此定居。“我們要證明給大家看，加維奧尼是完全適合居住的。”

然而好景不長，到了2003年，萊曼夫婦終于堅持不下去了。“這里實在是死氣沉沉，也許等到這里都沒人的那天，我們還困在這里。”小鎮居民一開始的熱情，也被隨后的質疑和爭吵所取代，他們不喜歡由兩個外人來對小鎮的未來指手畫腳。離開小鎮的那天，萊曼夫婦傷心地說，這是一個沒有希望的地方，大家都在等著老人死，年輕人好分他們的房子，人人都只想著索取，沒有人去奉獻。

只怪人心已死

造成加維奧尼奄奄一息的原因是多方面的：小鎮地處偏僻的山中，自然資源貧乏，人口數量在上世紀70年代之后出現嚴重負增長，根本沒有適齡的勞動力，也沒有工作崗位可以提供給居民。同樣的狀況還出現在鄰近的意大利的部分小鎮，可是至少在意大利那些無人問津的小鎮上，還在不斷出產葡萄酒，人們還有賴以為生的手段；而在加維奧尼，留下的那些老人只是混沌度日而已。

還有一個不可忽視的原因，就是當地居民自我封閉和互相埋怨的心態，造成目前的垂死局面。

現在還生活在加維奧尼的人們，也已經沒有什么好爭吵的了。教堂門口的柵欄早已生了銹，惟一的一棵櫻桃樹還長在教堂的庭院里。除了溪水的潺潺以及風聲的呼嘯，這里幾乎已經找不到人生活的印跡。多年前，居民們的愿望就是被世界所遺忘，現在他們做到了這一點——反正也只有5個人了，一切都已經不重要了。

（李兆奎摘自“凱迪網絡”）