史丹佛馬蹄形教室
剛到史丹佛念書時,發現教室的設計很特別:劇場式階梯、馬蹄形桌子,坐下來,看到桌上有一條長長的細縫。白蟻蛀的嗎?怎么可能這么整齊!“這是插名牌的!”同學告訴我。
注冊時,教務處發給你一張橫式長方形厚紙卡,上面寫著“王文華”3個字。上課時你要把名牌插進細縫,好讓老師看清楚你的名字,方便點你發言。階梯式教室、馬蹄形桌子,都是為了讓老師同學看到彼此,討論時容易產生火花。
放名牌的細縫
學期中我把學校發給我的名牌搞丟了,自己做了一個,插進細縫中。下課后老師跟我說:“我看不清楚你的名字。”“為什么?”“因為你做的名牌,名字和紙張底部之間的留白不夠,插進有深度的縫隙,一半名字都塞進縫隙里。”我拿出名牌,果然是這樣,“你應該叫教務處幫你重做,他們做的名牌都是精密量過的,插進細縫中剛剛好。”
老師臨走前一語雙關地說:“把你那張half-assed的名牌丟了吧,那張名牌只讓我們看到一半的你。”
當時我聽不懂“half-assed”(直譯:半個屁股)是什么意思。去查字典,上面寫著“凡事只做一半,不注意細節”。沒錯,在那之前,我一直是個大而化之、半個屁股的人。
好的學校,連學生名牌上名字和頁緣之間的距離都斤斤計較,而過去的我,只會嘲笑這樣的人龜毛。
在史丹佛的第一年暑假,我和一位帶著兩歲小孩的朋友去拜訪在蘋果電腦工作的學長。在員工餐廳吃午餐,朋友抱著小孩,吃不到兩口。學長走到角落,拿來一張兒童椅,“你們的員工餐廳還有兒童椅?”“當然啊!雖然很少員工會把小孩帶到公司,但我們總要預防那種‘萬一’!”
畢業開始工作后,常常出差。有一次我坐新航的飛機,第一餐結束后,機艙的燈變暗。空中服務員問我要不要睡覺,我說要。于是她把一張貼紙貼在我的椅子上,上面寫著客人要休息,下次餐飲不要打擾。大部分的航空公司會拍醒你,問你要不要用餐,你說不要,但被吵醒后再也睡不著。新航用一張貼紙,兩全其美地解決問題。
工作這些年來,我發現成功的人和公司,屁股都很完整。不論大事小事,他們總能做到滴水不漏。他們不靠革命性的創意,因為革命性的創意可遇而不可求。他們有耐心和能力把例行公事做到完美,和二流之間的差別就在細節。
我永遠記得史丹佛的細縫、蘋果的兒童椅和新航的貼紙。它們代表的是一種細致和體貼,一種成本很小、容易做到,卻是大家最不屑一顧的美德。所以,就叫我龜毛吧!
我終于醒悟到工作和愛情路上的挫折,都是因為我行走時少了半邊屁股。
的確如此,很多我們不注意的小細節,確是重要的一環。