每到冬天,杰瑞總會想盡辦法逃避晚餐后的戶外散步,但溫柔的媽媽康妮,每到這時總會設法拽著杰瑞出門。也許是因為她很明白兒子的想法吧!其實,杰瑞之所以不想在這個季節出門,是因為在冬天,他暗戀的女孩杰奎琳就會回到鎮上來過圣誕節,而他不愿意讓杰奎琳看到自己這個樣子。
幾年前的杰瑞不是這樣的,他一到冬天就會格外興奮,希望能和漂亮的杰奎琳在她母親的花店前“偶遇”。可惜,就在那年的冬天,杰奎琳離開小鎮去舊金山讀書后,杰瑞的視力突然急劇下降,醫生的檢查結果是,他的視覺神經被一種罕見的病毒侵蝕,已完全萎縮,從今以后,他只能在黑暗中度過余生。
一個剛剛還在陽光下吹著口哨的小伙子,突然間被宣布成為了一個盲人,杰瑞心里的痛楚可想而知。
從杰瑞失明之后,母親就養成了晚餐后散步的習慣,而且一定會拽上杰瑞。杰瑞很不理解母親的做法,為什么母親一定要把自己拉到街上去示眾,讓所有人都看到自己“丑態百出”的樣子。這條已走了十八年的小街,如今在自己的腳下顯得那么陌生。他不知道自己走到第幾步時會絆到一塊石頭,不知道自己走到哪個轉角的時候,會撞到一個匆匆跑過來的冒失鬼。
好在杰瑞是個非常聰明的小伙子,被絆倒了幾次后,他漸漸摸索出了一套不錯的行走經驗。比如,他發現在街道上踩著盲道行走,是比較安全的。還有,他記得走到第二條盲道時,有兩塊地磚凸起來了,只要小心就不會再跌倒;走到大約三分之一的地方時,如果聞到一股面包香味,那就到凱琳太太的糕點店了,一直往前走,就到了杰奎琳母親開的花店……
漸漸地,杰瑞驚喜地發現,長時間的散步讓他完全熟悉了這個小鎮的街道,有時就算不循著盲道自己也能摸索著走完全程。還有,這樣的散步讓他驚喜地發現,原來自己的生活并沒有因為眼盲而變得不同,人們對他也還是像從前那樣,沒有同情,沒有憐憫,沒有歧視,更沒有傷害,有的,只是一條和以前一樣的彎彎長路。
但是,當他聽說杰奎琳要回鎮上過圣誕節的消息后,心情突然沉重起來,他可不愿意在夢中情人面前出丑,所以,杰瑞又一次把自己關在了房間里。沒想到,媽媽的力氣那么大,硬是把他拽著出了門。
寒風吹在杰瑞的臉上,他今天的心情有些沉重——不敢想象,當杰奎琳看到自己這個模樣時,會是一副多么驚訝的表情。
果然,在街道轉角的地方,杰瑞聽到了一聲嬌嫩的驚呼:“哦,天吶!康妮阿姨,您,您的眼睛怎么了?看不見了嗎?您看看您,膝蓋都摔破了……”
“媽媽,你,你怎么了?”杰瑞著急地朝著聲音的方向去尋找母親,這一刻,他忘了對母親的怨恨,忘了要在杰奎琳面前保持形象,忘了自己還是個盲人,只是不顧一切地揮舞著手臂要找尋到母親。直到他擁抱住母親溫暖的身體,他的心里才松了一口氣。
“對不起,康妮!杰奎琳剛剛回來,我忘了跟她說要為你的事情保密了。”這時,杰瑞耳邊傳來杰奎琳母親焦急的聲音。
“這,這是怎么回事?”杰瑞這才想起杰奎琳剛才所驚呼出的那番話。
坐在溫暖的花店里,喝了一口滾燙的咖啡,康妮這才告訴了杰瑞事情的真相。原來,杰瑞的視覺神經萎縮是一種遺傳病,遺傳的根源正是康妮,只是杰瑞的眼睛又遭到了病毒的侵蝕,才導致了過早失明。早在幾年前,康妮就發現自己的視力開始下降,但她怕兒子擔心,所以沒有告訴他。
當杰瑞的眼睛失明后,情緒很低落,為了不讓兒子再受打擊,康妮就更不敢說出實情了。但康妮卻不得不考慮到一個事實,那就是自己的眼睛也瞎了以后,誰來照顧杰瑞呢?答案似乎有些殘忍,卻是惟一可行的,那就是杰瑞必須自己站起來,像個正常人那樣生活。
剛開始的過程是艱辛的,康妮發現杰瑞甚至無法在街上正常行走。這是一條普通的街道,也許是年代太久了,路邊的盲道斷斷續續的,特別是到了一些轉彎的地方,甚至沒有鋪設盲道,而那些地方也是杰瑞最容易摔碰的地方。于是,康妮趁著工作之余,買回了很多盲道磚,一塊塊地將之連接上。這是一個無奈卻偉大的母親,她只能用自己的方式,幫兒子渡過難關。這樣,經過日積月累的練習后,杰瑞終于在自己的感官世界里,留下了整條街道的感覺。
而在這個過程中,康妮也有意識地培養自己盲走的能力。她知道,自己的眼睛就快完全看不見了,到時,一切只能靠自己。
當然,這一切,康妮都央求整個小鎮的人幫自己一起瞞著兒子,她想,等到哪一天,兒子足夠堅強了,再對他說出真相。直到目前為止,自己還是兒子心理上唯一的靠山。
沒想到,到了冬天,杰瑞卻再次封閉起了自己。康妮知道他心中所擔憂的,但作為一個母親,她只能作出殘忍的決定,只有一次又一次地戰勝了自己心里的恐懼,以后的路才能慢慢地走下去。只是,在這個下著小雪的日子里,康妮心里還是擔心兒子會因為路滑不小心跌倒,所以她只能憑著最后一點微弱的視力,陪著兒子走在大街上。但康妮千算萬算都沒算到,杰奎琳的母親會來不及叮囑自己的女兒。而讓這一切在杰瑞面前露了餡。
陳璐薦自《新故事·綠版》