綠精靈：重返人間

“綠精靈”：寵愛與禁錮

18世紀的末期，一個叫Pierre Ordinaire的法國醫生用苦艾、茴香、茴芹、牛至和其他草本植物蒸餾后再摻入酒精給他的病人當藥喝下去治病，酒液碧綠透明，氣味很怪，口感極苦。后來，法國酒業巨人Henri Louis Pernod從Ordinaire醫生那里拿到了這個配方，并很快將Absinthe（當時叫Extraitd‘Absinthe）推廣到全法國。

Absinthe神奇的效果在于它能使人產生一種特別的興奮感，由于它特殊的口感及飲后的至“High”感受，一經推出馬上就風靡全法國，直至全歐洲。接觸到Absinthe的人都深深地愛上了它，沉醉在它所帶來的夢境里無力自拔，無論是勞工階級還是上流社會都把它當成一種休閑飲料，成為餐前飯后、作樂解愁的第一選擇。

蒸餾好了的Absinthe是翠綠色，神秘的綠色散發著誘惑、美和快樂，它讓人們忘記了塵世的苦。傳說喝了這酒可以看到“綠精靈”陪他一起嬉戲，于是Absinthe就得到了“綠精靈”（La Fee Verte）的經典愛稱。

簡單地說，Absinthe是一種高酒精度（50%～75%）的草本液體蒸餾酒，其特殊成份是酒液里的苦艾腦（Thujone），類似于大麻中的有效化學成分，是Absinthe致幻作用的來源。這種產于非洲太陽下的植物，很快成為一種令人上癮的飲品。

后來，一場轟轟烈烈的禁酒運動席卷歐洲。Absinthe的高酒精度和致幻作用造成的道德風險，以及對葡萄酒產業的嚴重威脅，導致這個禁酒運動的矛頭直指Absinthe.因為那個在整個歐洲上了頭條的“瑞士農夫兇殺事件”，Absinthe在瑞士的商品生產于1910年被禁止了;1915年，法國政府在強烈的抗議聲中徹底禁絕Absinthe的生產和銷售；隨后不久，部分歐洲國家也實行了同樣的禁令。

“綠色繆斯”：靈感與瘋狂

Absinthe是藝術家和詩人的“綠色繆斯”，因為它確實能讓人超越理智，以至不凡。藝術家好酒似乎是一件天經地義的事情，古今中外，有多少藝術家和酒的淵源成為千古佳話，像李白與白酒，葉芝和葡萄酒，伯恩斯之于威士忌。然而，沒有一種酒精飲料能像Absinthe那樣引爆如此多文人和藝術家的創作靈感，甚至于沉淪，而代價則是世人眼中的瘋狂。

海明威在他的多部著作中表現了對Absinthe的熱愛，每當他故事中的主角失落時，都會喝Absinthe來忘卻憂愁；法國文學家王爾德曾經因為Absinthe醉臥街頭，他這樣形容喝Absinthe的感受：“Absinthe可能是世界上最富詩意的東西，一杯Absinthe和一輪落日又有什么區別呢？我感覺大簇大簇的郁金香撫弄著我的腳，讓我忘憂，進入幻覺，隨之，所有的煩惱都結束了。”最驚世駭俗的莫過于梵高了，他喝下Absinthe后竟然剪下了自己的耳朵……莫奈、高更、德加、畢加索、愛倫坡等人無一不和Absinthe結下不解之緣。

西方學者研究梵高的生平和作品之后，曾經得出一句結論“沒有Absinthe就沒有《向日葵》”。可以這么說，Absinthe對歐洲文藝的發展起到了一定積極作用。

然而，這些藝術家們溺愛般的渲染和荒唐行為卻給了Absinthe的反對者們大量口實，證明Absinthe有讓人精神錯亂的副作用。除了“瑞士農夫兇殺事件”和實驗室里一只只用來做實驗的小白鼠，他們成為最有公信力的例證。

Absinthe是藥不是毒

把酒徒所有過激的行為都算在Absinthe頭上的做法只能看作是欲加之罪。就拿“瑞士農夫兇殺事件”來說，人們一味強調他事前喝了Absinthe，卻對他之前喝的大量葡萄酒和其他烈酒輕描淡寫甚至只字不提。

不過冤枉歸冤枉，部分質量低劣的Absinthe對人體確實有傷害，哪怕僅僅是慢飲小酌。由于用料的標準不夠，生產商往往會向這些酒里添加大量的乙酸銅色素，以獲取碧綠的顏色，而為了在兌水后形成和高檔Absinthe一樣的濃度，他們還會加入銻化合物。這兩種化學添加劑對人體的危害是很大的。就基酒而言，這些酒所用基酒的純度也低于平均標準，甲醇含量偏高。

別看Absinthe的酒精度這么高，還有致幻作用，但和其他酒一樣，適度飲用不僅不會割下自己的耳朵，而且對身體還是有好處的。68°烈性Absinthe誕生的時候因為含有苦艾、茴香、海索草、茴芹等藥草，被用作治病的藥酒，后來還一度被軍隊當成防疫品發放給官兵。

不過，Absinthe藥用的科學性直到1975年才被證實。一個叫Kaul的醫生發現稀釋過的苦艾油具有殺菌的效用。再后來，Gilani和Janbaz通過在小白鼠身上的試驗證實苦艾還能保護胰腺不受四氯化碳和醋氨酚的損害。

“綠精靈”重返人間

歐盟于1981年對Absinthe解禁；到了1998年，英國取消了對Absinthe的禁令；兩年之后，Absinthe的故鄉——法國也取消了禁令;在瑞士農民家庭悲劇96年之后的2004年，瑞士也在本國開放了Absinthe的生產和銷售，同時瑞士以法規禁止在Absinthe中使用染色劑，并對酒中藥草含量的最大濃度做出了嚴格規定。

但是，百年禁錮還是對Absinthe造成了巨大的損害。最明顯的就是通曉傳統生產工藝和技法的人幾乎都已經不在了，而市場上所銷售的Absinthe大多是靠色素和香精來調配出需要的顏色和味道，這與百年之前的Absinthe已經相去甚遠，僅能得其形似罷了，未得其精髓。

Absinthe配方復雜，主要原料有茴香、海索草、蜜蜂花、肉豆蔻、婆羅納等植物。當然，還有最最重要的從多年生草本植物苦艾中提取的苦艾汁，它賦予了Absinthe靈魂。Absinthe的成份包括1.5%的苦艾草精華、檸檬香油、薄荷萃取物以及40%-68%不等的酒精。

好在經過了20多年的研究，法國釀酒工廠掌握了1910年之前所使用的Absinthe釀制工藝，從而復原出百年之前的人們在酒吧里所能品嘗到的美妙感覺。并且，目前一些專事生產Absinthe的廠家通過不斷改進配方，把對人體有害的物質含量控制在最低，酒的口味也在不斷提升。

無論Absinthe能否重現昔日的輝煌，這個“綠精靈”終于從百年禁錮中解脫，重返人間了。

“吮吸一枚金屬紐扣”的儀式

法國作家于斯曼形容Absinthe的味道像是“吮吸一枚金屬紐扣”，“雖然加了糖將令人反感的苦澀味道沖淡一些，但還是有一股黃銅味。”

Absinthe的喝法很特別，品嘗Absinthe的過程更像是一個儀式。傳統的喝法是倒一盎司的Absinthe至專用的杯子中，然后將專用的勺子放在杯子上方，放一小塊方糖在上面。之后用兩至三盎司的冰水將方糖溶解在杯子里，原本清澈的酒液會變得混濁起來，最后用勺子攪拌均勻即可飲用。

“在一個陰天的下午，伴著氤氳的空氣和沉悶的太陽，坐在街邊的圓桌旁，輕輕地淺啜一口Absinthe，讓這‘綠精靈’帶著沉積百年的憂郁沖進心里，閉上眼睛。仿佛就能回到了畢加索的時代，轉而又像是坐在了莫奈和梵高的身旁……”