中國2008年度國家最高科學技術獎又一次頒給了兩位白發蒼蒼的老人:一位是神經外科專家王忠誠,83歲;一位是化學家徐光憲,88歲。
雖然他們的卓越表現足以給這個最重的科技獎項以榮耀,但兩位高齡老人的得獎也凸顯出國家最高科技獎以及中國科技界的尷尬——自2000年創立“國家最高科技獎”至今,14位獲獎人中,得獎時年齡超過80歲的有9人,70~80歲之間的4人,低于70歲的僅1人,這使得當初為激勵中國科學家多出成果、早出成果、出重大成果而設立的獎項,變成了對科學家奮斗一生的背書,變成了一個“榮譽稱號”。
國家最高科技獎的獎金額為500萬元人民幣,這一金額比起時常要兩三人分享的諾貝爾獎金(140萬美元)毫不遜色。但事實上,國家最高科技獎的獎金只有50萬元屬個人所得,其余的450萬元由獲獎人自主選題,作為科學研究經費。
這一條件性規定的意圖,就是希望把錢交給最合適的人最有效地使用,以此帶動中國的科技水平快速提升。

然而,根據歷史上重大科學成果發現者當時年齡的分布規律,25~45歲是最容易出成績的年齡區間。事實上,14位最高科技獎得主的研究起步大多分布在這個階段,出成果的時間也集中在得獎前的10~30年間。如果這筆錢,不說在他們最需要的時候,哪怕只是早10年、15年,在他們更年富力強的時候出現,相信他們也會帶給我們更多的驚喜。而以現在的80高齡,能把得準科技進步的脈動已屬不易,再讓他們向新的科學高地發起新的沖擊,在殘酷的國際競爭中占領新的制高點,實在是強人所難。
“在我年輕時要出成績,急需錢急需環境的時候沒人給我,等我后來成了名要錢有錢,有用嗎?”2000年度“國家最高科學技術獎”得主、數學家吳文俊的這番話,至今仍舊是最高科技獎難以突破的死結。于是,公眾只能看著國家最高科技獎自顧自地老了下去。
跟2008年諾貝爾科學獎得主做個簡單對比,或許就更清楚。9位諾獎得主平均年齡不到70歲,65歲以下的有4人,像錢永健、小林誠更是60歲都不到。事實上,由于諾獎偏重于最耗時、最難出成果的基礎研究,而中國最高科技獎除吳文俊、黃昆等兩三人,大多屬于相對更容易出成果、在中國現實中也更容易獲得資助的應用領域,那么國家最高科技獎就更加顯得暮氣十足,而引人警醒了。
讓人警醒的還不僅于此。仿佛是在為國家最高科技獎的老齡化背書,代表一個國家科技原創力的國家自然科學獎一等獎連續5年空缺。從小的方面來說,這意味著若干年后,當我們再也找不到受人尊敬的老人來為他幾十年前的成就領獎之時,可能會出現某一年或某幾年不知頒獎給誰的尷尬。從大的方面來說,那就是對我們已經高喊了二十多年“科技是第一生產力”的歷史嘲弄。
國家最高科技獎9年華發,讓人不由自主地想起那道“李約瑟難題”——為什么近代科學沒有發生在中國?李約瑟自己的解答是:一是中國不具備宜于科學成長的自然觀;二是中國人太講究實用、功利,更青睞于經驗;三是中國科舉制度扼殺了人們對自然規律的探索,思想被束縛在古書和名利上,“學而優則仕”成了讀書人的第一追求。
把“李約瑟難題”放在今天,則可以繼續追問,為什么中國經濟高速增長30年,我們的科技原創力依然遠遠不足,不能在科技領域做出與經濟發展相稱的貢獻,甚至大面積落后于世界先進水平?這是我們的難堪,也是我們必須正視的難題。如果我們沒有足夠的智力破解這個難題,恐怕就只能看著中國的最高科技獎繼續衰老下去。