從幼兒時一遍一遍地詠誦古詩詞,一直到在空間里冥想未來世界是怎樣,多少個夜晚睜著眼睛,幻想著有一天自己長上翅膀在浩瀚的天空飛翔,那遙遠的天河,在記憶中變得越來越潔凈,所有的渴望,將從書中或筆下奔涌,就是有這樣一批人,把田野間盛開的絢麗花朵,采摘下來十分虔誠地奉獻給祖先,留給后人。因此,這一批人為這個地方在時間深處,肩負著沉重,盡管不怎么被所有人理解,但他們無怨無悔。無定河遠古的清澈和溫暖,盤龍山發(fā)出的慈愛和睿智,使這批人更加懂得寫作的尊嚴,從酣暢淋漓的敘述中傾訴他們自己對故土的熱愛。
這便是米脂縣的文學創(chuàng)作者,他們在文學演變的不同階段,以各自的姿態(tài),始終貫穿在生活與文學的波峰浪谷間。特別是改革開放30年以來,各種文學活動與文學創(chuàng)作不斷得到強化和發(fā)展,作為陜北文化代表的重鎮(zhèn),米脂文學創(chuàng)作無論是隊伍的數(shù)量與作品的數(shù)量,都在遙遙領(lǐng)先。作者們面對現(xiàn)實,與時俱進,保持著獨特的精神追求和對文學的虔誠,抑濁揚清,把生活的點滴,都溶入在自己的理想寄托之中。面對迅猛異常的經(jīng)濟大潮,觀念更宕,物質(zhì)生活不斷誘惑的大背景下,米脂的作者從未停歇過追求的腳步。從1960年到2010年,一批作者以飽滿的熱情,在火紅的時代背景下,寫出不少謳歌偉大事業(yè)、偉大人物的作品,這主要體現(xiàn)在詩歌、散文當中,由朱序忠先生,扛起了米脂文學創(chuàng)作大旗,他的信天游作品影響甚遠,令人刮目相看。從1989年開始,有畢華勇的《鏈歌》、李澤民的《李自成故事》、艾紹強的小說、楊勇的小小說、李生順的詩歌,后有劉毓珠、魯翰、雷晴初、惠振蘇的散文,羅至、李紀元的詩歌,以及賀國建等對民俗的關(guān)注與思考。90年代起,米脂縣文學創(chuàng)作可以說更上一層樓。高埃飛、姜崇山、郇歡、曹海波、李竹萍、高明德、田文亮、常文樹、常天民等一大批作者用飽滿的熱情,直面現(xiàn)實,敢于揭示社會的陰暗面,謳歌新時代的光亮,關(guān)注生活的細微,用小說、散文、詩歌等不同的藝術(shù)創(chuàng)作手法,以對這片土地的熱愛與強烈的使命感,證明作者自己不隨波逐流,在經(jīng)濟大潮中,堅守獨立的人格,在文學日漸冷淡的趨勢中,始終不渝地把文學創(chuàng)作視為自己生命中的一部分,不卑不亢地言說著社會與歷史,這便讓世人感到驚訝。特別是90年代未,幾位文學青年,在自己經(jīng)濟十分拮據(jù)的情況下,創(chuàng)辦了一份純文學的刊物《米》,這樣一來,使得米脂縣文學創(chuàng)作比以往任何時候都要活躍與成熟。可以說,米脂的作者陣容龐大,創(chuàng)作數(shù)量可觀,藝術(shù)視野開闊,體裁多樣,創(chuàng)作水平和審美不斷提高。改革開放30年來,據(jù)不完全統(tǒng)計,米脂本土作者在全國各類報刊雜志發(fā)表小說、詩歌、散文等文學作品3000多篇,有不少作品獲獎、入選作品集和轉(zhuǎn)載,其中個人公開結(jié)集出版的有畢華勇的長篇小說《荒涼的十八歲》、中短篇小說集《鏈歌》、《等待愛情》、《別忘了回家的路》、《誰讓我回頭望遠》、《我無法靠近你》。高明德的中短篇小說集《楊生旺和他的婆姨白滿清》。李澤民的《李自成故事》、《李鼎民先生》。散文集有劉毓珠的《雨窗碎語》、魯翰的《靜謐燃燒》、畢華勇的《無序歲月》、雷晴初的《本色》、曹海波的《你帶我去看海》。詩歌集有李紀元的《雪落陜北》、羅至的《掌中之樹》、高明德的《虛幻之中》、魯翰的《湛藍之藍》、李竹萍的《眼望著山丹丹贊貂蟬》。還有我縣已故的文化工作者賀國建先生所編著的《昊天厚土》、《米脂人文初探》等重要人文地理與歷史研究成果。這些作品接連不斷的出現(xiàn),確定了米脂本土作者在本市乃至全省的地位,極大地推動了米脂作者的創(chuàng)作熱情。
人們一直稱米脂為陜北文化縣,因為這里地處黃土高原腹地,它的歷史源遠流長,生存在這里的人們從未停止過對這塊土地文明的貢獻,官莊等地出土的漢畫像石可以表明昔日水草豐盛、牛羊成群、歌舞升平,人們安居樂業(yè)的景觀,同時也是先祖?zhèn)儎?chuàng)造文化藝術(shù),向往美好未來的真實寫照。然而,我們知道,由于地理的僻遠以及無休止的戰(zhàn)亂,米脂的文化與文明長期處于一個滯后與荒漠時代,時至今日,我們無法想象那個遙遠的時代所有的文化景象,因為關(guān)于這塊土地,祖先們留給我們的文字太少了。直到明清兩代,相對的時局穩(wěn)定,米脂本土的鄉(xiāng)紳在縣內(nèi)大辦學堂,漸重教育,蔚然成風,一時間,學子輩出,榜上有名,曾轟動整個陜北。所以,當時被世人看好的便是米脂的教育,這也是唯一能體現(xiàn)具有文化縣美譽的特征。可是,歷史上本土作者創(chuàng)作的文學作品卻少得可憐,文字記載的除了幾本縣志,家譜、碑文等外,真正意義的文學作品幾乎一無所有,直到1932年,我縣李寶忠(健侯)先生創(chuàng)作了第一部文學著作《永昌演義》,而且得到毛澤東主席的高度評價,這才開創(chuàng)了米脂縣文學創(chuàng)作的先例。
不管怎樣,米脂的這種根深蒂固的文化底蘊,以及源源不斷的文化資源,在新中國成立以來,得到了充分的展示。米脂文化沿襲了傳統(tǒng)文化的模式,并在社會的進程中不斷創(chuàng)新。米脂文化的內(nèi)涵甚廣,范疇頗大。特別是上世紀八十年代后,廣大文學愛好者,業(yè)余作者層出不窮,各種文學座談會,講習班,函授班如雨后春筍,它為確立米脂縣在全市文學藝術(shù)創(chuàng)作中的地位尊定了基礎(chǔ)。在此其間,米脂的作者從人的現(xiàn)實出發(fā),從不同角度作了深入的藝術(shù)探索,他們一改過去圖解政治的創(chuàng)作方法,開始對人不作美或丑、好與壞的簡單處理,在生活中力圖尋找活生生的人物,實實在在的人物,有血有肉的人物。多年來,米脂的作者不斷探索,自我不斷超越,創(chuàng)作出了一大批膾炙人口的文學作品,為豐富和發(fā)展米脂文學創(chuàng)作以及弘揚米脂文化、傳承米脂文脈做出了重要的貢獻。
米脂的作者大都在基層生活,他們的生活經(jīng)歷與閱歷非常平實,特別是對普通人有著深刻的了解和深厚的感情,在他們的作品中,大多以平實的視角、平常的心態(tài)關(guān)注周邊細小的日常生活,沒有大起大落,沒有大喜大悲,所以他們的作品多數(shù)為平實的敘述風格,也是作者在寫作時與生活有著親切感與零距離感,這樣自然與平實的寫作,似乎缺乏文學創(chuàng)作的許多元素,特別是技巧上顯得有些稚嫩,但米脂的作者在平實中不斷追求與探索,始終堅持不懈地為傳承與發(fā)揚本土文化,讓世界更加了解米脂而默默耕耘,也是這一幫人的責任。
人們幾乎共同認可陜北黃土高原的文化就是米脂與綏德的文化,具有明顯的地域特色。米脂的作者在30年中,將文化資源轉(zhuǎn)為各種藝術(shù)創(chuàng)作資源時牢記自己的“特色”,在個人的人生體驗過程中,沒有居高臨下描繪現(xiàn)實生活,也沒有過分地去煽情,去虛幻,他們筆下都是些普普通通的小人物,充滿了同情,從而形成了作者個人與地域歷史、現(xiàn)實人文糾纏在一起的共振點。當然,由于局限,以及知識層面和信息的短缺,在文學各類形式的創(chuàng)作過程中,走了不少彎路,同時也使得作品在整體上對本土文化,特別是對歷史文化的把握有欠缺,使得作品單薄不厚重,沒有把握好先人們的精神內(nèi)涵,以及文化遺跡中留下的震撼。也就是說,許多作品題材面窄,包容量小,沒有深度與厚度。古代的戰(zhàn)亂戰(zhàn)爭,特別是李自成的起義,米脂還是革命的重要陣地之一;從辛亥革命到土地革命、解放戰(zhàn)爭中,都有英雄人物和可歌可泣的英雄故事,諸如沙家店戰(zhàn)役此類的題材,在現(xiàn)實和環(huán)境中如何去寫作,楊家溝的扶風寨馬家地主風雨幾十年的經(jīng)營史,姜氏莊園神奇的建筑以及米脂城內(nèi)眾多的歷史文化遺跡,各處龐大的廟宇建筑及廟會文化的影響,我們沒有用新的觀念去闡釋、挖掘、創(chuàng)作。有時,那種縱深的歷史文化,寄托著我們蒼涼與悲壯的情思,如果我們能從生活層面上的經(jīng)驗和積累提升到新的精神高地,可望在將來的作品中有新的突破,真正有一批扛鼎之作問世。
總而言之,30年來,米脂的文學創(chuàng)作在茁壯成長,文學事業(yè)長足發(fā)展,特別是《米》雜志文學季刊的問世,實現(xiàn)了新老作者多少年來的一個夢。盡管雜志的創(chuàng)辦有不少坎坷,因財力問題使刊物不盡如意,但《米》雜志走過近十年的路程,使全縣文學創(chuàng)作空前活躍,新老作者的創(chuàng)作熱情融入到了火熱的生活當中,作品的數(shù)量接二連三,質(zhì)量不斷提高,同時也培養(yǎng)了一批新作者、年青作者,他們的出現(xiàn),無疑給米脂作者隊伍注入了新鮮血液與活力。《米》雜志也因為始終如一的堅持,成了米脂縣一道亮麗的風景,成為一本家喻戶曉的文本讀物,受到省內(nèi)外人士,包括一些知名人士的好評,極大地推動了米脂縣的文化事業(yè)發(fā)展,促進了米脂的文學事業(yè)繁榮。現(xiàn)如今,米脂有中國作家協(xié)會會員一名,省作家協(xié)會會員18名,市作家協(xié)會會員16名,其作品不時地發(fā)表在各類報刊雜志上,而且屢屢獲獎和得到好評。然而,伴隨著社會的變革,米脂縣文學要有長足的發(fā)展,其中的局限與困惑也顯而易見,當我們回頭去望過去的時候,一段也許是光輝的日子仿佛把我們推到極限,我們的作品能否有新突破,敘述、手法、技巧等在延展的空間中還存在著一種隱憂,視角與選材上存在著一種障礙,盡管我們都生活在基層,然而我們還是忽略了周身熟悉的生活,我們還不能真正站在一個制高點與時俱進,這當然是因為在政治,經(jīng)濟,文化等諸多因素的制約下,我們對社會的認識價值和藝術(shù)價值都過余膚淺,因而影響了作品的厚重。所以,無論地域文化色彩或鄉(xiāng)土色彩多么鮮明濃厚,在文學藝術(shù)創(chuàng)作上要升華到更高的境界,要求我們的作者直面現(xiàn)實,立足本土,要有扎實的生活基礎(chǔ),對生活作更深刻的開拓,真正顯出自己的風格,那便是米脂文學創(chuàng)作真正意義上的突破與起程。
當然,社會各界應不懈全力地支持本土的文學創(chuàng)作,同時也應該有足夠的寬容與理解,因為事物的發(fā)展本就是在不斷的探索中前進,文學創(chuàng)作也如此。我相信,隨著經(jīng)濟的飛速發(fā)展,有識的領(lǐng)導者一定會把文化、文學藝術(shù)放在重要的位置來對待和關(guān)懷,給創(chuàng)作者們一個寬松的環(huán)境,因為米脂的歷史文化底蘊讓我們坐立不安,所以我們要有所作為,這樣才上對先祖下對后人。傳承文化的擔子其實很重,沒有艱辛的努力是無法承擔的,時間是最好的驗證,讓我們的作品和我們的精神一樣,絢麗到五彩繽紛。■