糟魚

一提到故鄉，我腦海里首先出現的便是糟魚兩個字。這是因為這種獨特做法做出來的魚，對我的影響太大了。

那還是我小時候，住在家鄉。那是個離黃河岸邊百里之遙的小村莊。每到深秋初冬，村里便有從黃河岸邊過來的賣糟魚小販叫喊：賣糟魚了！我便拿著祖母給我的一二角錢跑過去。賣魚人便取一塊洗凈的枯荷葉，用竹筷挑二三條小魚給我。不一會兒我便干凈地吃下了肚，連一絲魚骨魚刺都不剩。開始我還奇怪，這魚看著這么完整，怎么連魚骨都是面軟的呢？全然不用像吃其他魚那樣擔心刺了喉嚨。而且它味道如此鮮美，令人回味無窮。

我9歲那年冬天，忽然高燒不退，吃藥也不見效，眼看就不行了。我燒得昏迷中隱約聽祖母問我想吃什么？我說：吃糟魚。這可令家人做了難，冰天雪地上哪里弄糟魚去？鄰居二叔卻說有辦法，原來他在黃河邊待過，見人做過糟魚。

第二天一早，他砸開村東水塘的厚冰，費了很大勁撈出約有二斤小魚，剖洗干凈后就開始做。鄰居們都來看，二叔說，這糟魚既難做又好做。只見他在鐵鍋中先鋪一層白菜葉，然后在上面把一條條一二兩重的小魚碼好，撒進鹽、姜絲蔥段等，挖一塊豬油丟進去，倒進一兩醋，最后倒入淹住魚約一寸深的清水，開始敞著鍋用文火燒。水燒開后，他把鍋下火弄至微小得似著似熄的樣子，將鍋蓋嚴嚴地封好。說，等六七個小時后，魚鍋的水燒得只剩鍋底一點的時候，糟魚就做成了。

天黑，我吃了二叔做的糟魚，那味道竟和買的不相上下。奇怪的是，自打我吃了糟魚，病竟慢慢好了。家人都說糟魚能治病，治好了我的高燒。實際上，那是巧合，我吃了那么多藥，藥效終于發揮出來了。

一晃幾十年過去，我離開家鄉，也退休了。退休后我和一幫老友愛好上了垂釣。可是，釣回來的魚卻常常讓我為難，家人都不愛吃魚，大人嫌腥，小孩子嫌有刺，弄得我釣趣盡失。

忽然，我想起小時候家鄉的糟魚，我何不試做讓他們品嘗品嘗呢。于是，我在一次釣魚回來后，挑選小魚，按照二叔當年做糟魚的步驟和要領，做了一鍋。老伴本來對我的行為是持高度懷疑態度的，可一嘗不作聲了，說：你這是怎么做的呢？不腥，挺香，味美，連魚骨魚刺都不浪費。我說，豈止是不浪費，還補鈣呀。聽說補鈣，兒媳連連往小孫子的嘴里填，小孫子一會兒就吃了四五條。

從那以后，老伴不但不反對我釣魚，有時還催我去釣呢。她倒成了做糟魚的好手，而且進行了創造性的發展，幾斤重的大魚她也敢做成糟魚——切成片剁成段地糟。我說你這進步咋這么大呢？她說，到醫院檢查，原來身體缺鈣的小孫子不缺鈣了！