山東少年“闖關東”

火車上的考驗

我那顆心還未來得及裝下16歲生日的快樂，就被沉重的現實逼迫，家徒四壁，我只能傷心地輟學，外出打工。

“闖關東”一直是我們山東人謀生的重要途徑，也是我當時的最佳選擇，因為外出務工的村里人大都去往關外。父親帶我找到村里那些打算外出的伯伯和叔叔，他們說：“孩子太小，身子骨都還沒長硬，萬一有個閃失，誰也不好交待。”

是的，由于我歲數小，加上從小營養不良，人又顯得分外單薄，而闖關東都是些繁重的體力活，有較大的風險。這我理解，外出打工，能照顧好自己就不錯了，誰還有多余的精力照顧別人？何況又是一個不光身子瘦弱，還是剛剛輟學，沒有任何勞動技能的學生。但骨子里的倔強讓我不言放棄，他們不與我同行，我還偏偏就跟定他們了。

索取到他們的去向地址，在他們出發后的第三天，我也出發了。那一天是1993年正月十九。家鄉有句諺語：向外走，三六九。意思是逢三六九的日子外出，可保一路順利。

臨行前，體弱多病的老父親反復整理著我的行李，說：“在家時時好，出門處處難。你要多注意身子，危險的活咱不干。掙不掙到錢都無所謂，只要你平平安安地回來！”一番送行的話，讓初次遠行的我潸然落淚。

從濰坊擠上火車，發現人很多，都是緊緊地擠在一起，行李都沒地方放，我只能背著。火車每到一站，只見有人上，不見有人下，我只好長時間保持一個姿勢，不久，我就感到很累很累，進而就有了一種窒息感。我試著想活動一下，才發現背上的行李好像是鑲嵌進墻里似的，已被周邊的人們緊緊地擠住了。累得麻木了，竟然失去任何知覺，整個人就呆立在那里，時斷時續地迷糊上一覺。

這種狀態一直持續了一天一夜，這時，我發現硬座下面不僅塞滿了各類行李，還有不少人躺在那里。我好羨慕，也渴望有那么個空間能讓我舒展一下身子。一想到這里，被忽視了的身子像是突然醒了過來，有種說不出的感覺：身子仿佛不是自己的了，卻總有絲絲縷縷的酸、痛、脹、麻通過各種神經組織傳達著，令我不勝心煩，只求快點到站。

終于到達沈陽北站，我這才發現，腿和腳已腫得放著亮光，忽然就想起家里的種種溫暖，想起臨行時老父親的話，一時心酸得不能自抑，打算買一張回程票，但又想到這也是一種人生的考驗，如果出師未捷先退兵，那么，以后做任何事情就更難以有恒心和毅力堅持到底了。

在沈陽等了3個小時，換乘上了至吉林通化的火車。車上依舊很擠，幸運的是，我一上車就看到有一排硬座的底下是空的，忙擠了過去，把行李塞進去，隨后人也鉆了進去，但里面的空間也很小，只能蜷縮著雙腿。我本想把行李枕在腦袋下面，高度又不夠，只能抱在懷里。

我很快就知道，其實躺在硬座下比站著也強不到哪里去：上面硬座上坐著的幾個人都脫了鞋子，散發著一種令人窒息的臭味；腦袋不敢稍微探出，否則，走廊上那密如林樁的腿腳隨時可能踩到我頭上；狹小的空間又悶又熱，身上很快就憋出了粘糊糊的汗。又過了一夜，我身上突然瘙癢起來，是那種鉆心透骨的癢！我想用手撓，卻因空間太小而無法實現。我有了一種深刻的體味：撓不到的癢真是痛苦至極！

到了通化，我跑到廁所撩起衣服一看，天哪，全身布滿了黃豆粒大小的丘疹。我一下子懵了，以為是什么絕癥，想去看醫生，可摸摸身上那僅有的56塊錢，只夠到長白山的票錢了。無奈，我只能抱病前行。

伴著又一個黎明的來臨，我終于抵達目的地，那是長白山下的一個小鎮——露水河鎮。找到村里家鄉人的一剎那，我想放聲痛哭，卻沒有哭出來。老板和老板娘則說：“這個孩子真是不簡單哪！這么遠的路多不容易呀！”

然后，老板娘帶我去了診所看病，醫生說是風疹，打了一針，到下午，身上的丘疹就消了。第二天早上，老板就帶上我們全部工仔進山。

長白山下染熱血

我們到了長白山一個支脈的腳下。這個季節，比人還深的雪讓這里的深山密林分外寧靜。偶爾凄厲的山風吹過，會有清脆的枝椏斷裂的聲音傳來，之后，整個林子又陷入駭人的靜謐之中。而我們的到來打破了這里的寧靜，讓這茫茫的林海雪原喧嘩起來。

我們用比人腰還粗的原木搭建起一座寬大的木屋，再把篷布分別搭在屋頂，圍在四周，就成了我們的住處。進前門后一條過道直通后門，靠兩邊是兩排用手臂粗的木棍排列的床鋪，過道中間放著一個大大的鐵皮爐子，里面的柞木絆子燒成紅紅的炭火，讓木屋子溫暖起來。早上醒來，篷子頂上覆蓋了一層厚厚的雪，把篷布壓得更結實了。捧一把雪，快速地在手上和臉上揉搓著，手和臉的皮膚便由白變紅，由冷變熱，那種酣暢淋漓的驅寒方法，怎一個“爽”字了得！

在這里，我開始了我一生中的勞動生涯。我們的工作是配合林場工人伐木。兩人合抱粗的大樹被林場工人用油鋸伐倒后，由我們負責用斧頭或鋸刀把主干上那些手臂粗的枝椏除掉，然后，由林場工人把大樹干鋸成4米或6米一截的木材，再由我們用撬棍撬到滑雪道上，那些木材就從山上一路呼嘯著滑到山下。

這里的工作處處潛伏著危險，我們進山的第十天就出事了。那天天氣有點陰，而且干冷干冷的。我正在氣喘吁吁地用鋸刀對付著一根粗粗的樹枝椏，“唉呀——呀呀呀——”忽然，一聲揪人心肺的慘叫聲傳來，經過山林的呼應后顯得更為恐怖，令人心悸！

“出事了！”有人在不遠處的山包上喊著。我忙跑過去，只見已有幾個人圍在那里。首先映入我眼簾的是血——那洇在皚皚白雪上的鮮血，在雪的映襯下分外讓人觸目驚心！原來，那人在鋸枝椏時，不懂竅門。他鋸的那根枝椏比一個壯年男人的手臂還粗，被倒下的大樹壓住后，彎成一個“弓”形，他如果站在“弓”形的內側鋸，枝椏斷后會向外彈，那么，他就不會受傷了，而他偏偏就站在“弓”形外側，剛剛鋸到一半，那巨大的彈性就扯斷殘存的連接部分，狠狠地彈到了他的臉上，令他面目全非。

后來，老板給了點錢，把受傷的人打發回家了。

沒過多久，村里一個50多歲的老頭在撬木頭時，腳下不慎一滑，就滑進了雪道，我們只能眼睜睜地看著他越來越快地向山下滑去。后來，人雖然活了下來，但已經殘廢了！又過了幾天，有一位工人被正在倒下的大樹壓傷了。

接連不斷的流血事故讓人膽戰心驚。村里有一部分人陸續離開了，但我卻承受著驚嚇和一部分人一起堅守著留了下來。

接著，老板讓我到山下干一份新的工作——歸楞。歸楞就是把滑到山下的木材整齊地堆放起來。這是個純體力的活，四個人或六個人一組，用專用木杠和吊鉤把木材一根根地抬到如小山似的木楞堆上。每根木材都有800斤以上，每個人所承受的重量都在200斤左右。說句實話，一開始，我真的堅持不了，沒過幾天，我的雙肩就磨得腫脹起來，通過鏡子可以清晰地看到雙肩和后脖頸那兒，皮膚已被磨得薄如蟬翼，皮膚下青紫的血肉和血絲似乎隨時可能破皮而出。但我并沒有退縮，咬緊牙關硬挺著。在經過破皮、流腫血、結痂、退痂、結繭等一系列的洗禮后，我的雙肩和腰身變得硬朗了。

雖然肉體之苦并沒整垮我，但精神上的壓抑卻差點將我摧毀，畢竟，我正處在激情四揚的青春年少時期，從小所接受的教育讓我對未來充滿無限希望，但在那漫長的雪夜讓我精神萎靡。很多成年人都借一壺燒酒，說著家長里短，間或用葷段子刺激一下麻木的神經。而我呢？在這人跡罕至的深山老林里，連一本書都找不到，肉體的磨難和精神的空虛讓我日漸頹喪，仿佛由此找到了消沉的理由，開始學著抽煙、酗酒。那種對未來生活的無望，漸漸變成透徹骨髓的絕望。我想，我這一生完了！

松花江畔燃希望

隨著季節的變幻，五一節到了。此時，山上的冰雪開始消融，到處都泥濘不堪。我們的伐木工作也已經結束。我又跟隨村里的伯伯叔叔們來到了松花江畔的四道白河，開始了開山修路的工作。

修路進入正式動工階段。因為鑿炮眼需要兩個人合作，一個人扶鋼釬，另一個人掄大錘。扶鋼釬比較簡單，只要在大錘砸過后，稍微轉一下，再迅速扶正就行。而掄大錘則不光要有力氣，還要有技巧，否則，要么砸到鋼釬上無力，影響效率，要么砸偏了砸到扶釬人的手上或身上。因為都知道我沒經驗，所以，村里人沒有一個愿意與我合成一對，主要是怕我拖了他們的后腿，少掙了錢，因為錢的多少與炮眼的多寡、深淺掛鉤。這也不怪他們，外出務工，誰不想多掙些錢回家？我又不是他們什么至親的人，他們對我可以有憐憫的感情，卻沒有無私照應的義務。但我心里還是有那么一絲絲的難過。

一個外鄉人主動與我結成對子，結果，第一個炮眼還沒鑿好，他的手腕就讓我掄的大錘砸傷了。我難過極了，抱著酒瓶子來到松花江邊上，一邊灌著酒一邊看江上剛剛解體的冰塊涌動著流向遠方，忽然心里就有了莫名其妙的感傷。我借酒勁開始發泄，反復吟唱：“長亭外，古道邊，芳草碧連天……一壺濁酒盡余歡，今宵別夢寒。”吟誦完了就高聲唱，唱完再吟誦。在我又一次唱著的時候，一陣飄緲的笛聲如絲如縷地穿透江水的拍岸聲和冰塊的碰撞聲，抵達我耳邊，竟然和著我唱的這首曲子，有種遇上知音的溫暖讓我熱淚盈眶。

我回到住處，幾個工棚已相繼亮起了燈光。這時，村里的幾個叔叔搶著對我說：“德祥，剛才老板找你。”

我踏著雪水來到老板的住處，有幾個人正在喝酒。老板指著一個人對我說：“小鄭，我們的張工很關心你啊！”

原來，這幾個人是林業局派來指導修路工作的，而老板所指的那位張工是林業局的高級工程師，也是筑路隊的隊長。我剛才的吟唱引起了他的注意，他就用隨身所帶的笛子和了一段。然后，老板就把我的有關情況詳細地跟張工說了，張工一再跟老板強調：“千萬別耽誤了這個孩子，等會兒我要見見他。”于是，老板就去找我了。

張工50多歲，慈祥的面容掛著讓人倍感親切的微笑，他對我說：“孩子，你還小，應該多學些東西啊！”一陣暖流瞬時通遍我的全身。

通過交流，我很快知道，他最小的兒子比我還大3歲。很快，我們就結成了忘年之交。我稱他“張叔”，他稱我“孩子”。之后，老板也有意無意地給了我很多關照。

沒過多久，張叔又把我安排在他身邊打雜。雖然只是去工地的來回路上拎拎包，在工地上測量時扯扯皮尺，晚上回工棚后整理一下圖紙，但也讓村里人眼熱得很，他們酸溜溜地說：“真看不出，他還是個當秘書的材料。”

一天晚上，張叔取出兩本關于施工方面的書給我，說：“孩子，以后跟我學筑路施工吧！”言語間透著深切的關愛和厚望。

施工專業涉及很多數學、物理方面的知識，一般全日制學習尚需要兩年，而我當時那點薄弱的基礎和并不充足的時間明顯是不夠的。雖然張叔一有空閑就不厭其煩地給我講解，但我仍然進入不了狀態。后來，張叔知道我對這方面的興趣不大，而對文學則特別感興趣，就給我購買了大量的文學書籍和文學雜志，在引導我閱讀的同時，還教我寫稿和投稿。

就這樣，在艱辛的勞作和充實的學習中，很快又到了大雪封山的季節。我們下山準備回家了。在結算工資時，老板對我們說：“錢呢，現在林業局還沒跟我結算，明年你們來時，一定會給你們的。”只有我拿到了全年的勞動所得1726元。

剛過完年，因為心里不踏實，怕拿不到錢，村里人就托我寫信給張叔，打聽工錢的事情。張叔回信說：其實林業局早就跟那個老板結清了，林業局現在只是按合同留取了一部分工程質量保證金，而跟著這個老板的另外42名四川民工只拿到了回家的路費，再回去時，老板已不知所蹤。

后來，在張叔的協調下，就用老板的那部分質量保證金把村里人的工錢全部寄回來了。

年后，我去了青島，在增加了另一番閱歷后，仍然沒有找到實現自己理想的途徑。再后來，我選擇了軍營作為我奮斗的另一起點。