大清早的,小區的路燈還沒熄滅,父親就起床了。他要趕早去青云湖釣魚。清晨魚兒易上鉤,甚至,父親都想好了要坐在湖邊的哪個地方。母親煮好早餐,父親也顧不上吃。裝了兩個包子、一瓶水,就匆忙走了。母親在身后嗔怪,又不是去搶魚,非要慌成這樣。
已經兩周了,父親就是這樣每天很早起來。母親說,冰箱里已經凍十多條,夠吃了。歇兩天吧。可父親不聽,他說小力國慶節來,能住好幾天。湖里魚好吃,再釣兩三條大的,這小子從小就愛吃魚。
深圳工作的弟弟已經三個月沒來了,母親常念叨著,父親多半不做聲。甚至,說多了,他還會怪母親:“小力忙正事呢,哪能天天往這邊跑?”就在兩周前,弟弟打電話說要來小城,和我們一起過節。第二天,父親就起了大早去釣魚。
弟弟喜歡吃魚。記得小時候,每當村子里下大雨,父親就帶著弟弟去抓魚。拿個魚網和大竹籠,在河塘里圍堵。有一年夏天,村后面的小河漫水了,兩人在決口的水洼里抓到一條大鯉魚。弟弟光身子抱著鯉魚回來,泥水糊了一臉,笑得只露出兩只小虎牙。
那時候,弟弟還是個胖娃娃,整天光著屁股上塘抓魚,下河洗澡。父親也年輕,身強力壯的。從地里干活回來,一個猛子扎到水里,洗個澡,還能抓回兩條魚。清貧的鄉村生活里,兩條魚煮成一鍋魚湯,真香啊。
把父母從老家接來小城居住近半年了。想吃魚的時候,父親就拿著魚桿去不遠處的青云湖。一個上午通常也能釣三五條。魚味很鮮美,清蒸或煮湯,都好。
青云湖是山林之間的自然水域,方圓十多里。湖里水質好,魚也多,平日亦吸引了很多垂釣的人們。可能是這個清晨風大,水紋一波波蕩漾著,魚兒一直不上鉤。父親坐了近一個小時,紅漂老是沒動靜。
父親就起身,四下張望著,尋思換個好地方吧。等父親聽見有動靜,發現身邊的魚桿已經不見了。湖面上水浪翻滾,一條大魚正甩動尾巴,拖著魚桿向中間游去。原來,父親剛才走神兒的空檔,一條大魚上了釣,正帶著魚桿逃跑。
激動和慌亂中,父親不顧湖水深淺,一下子就跳到水里。他抓住魚桿,想把那條大魚拉上岸。大魚在水浪中翻滾,奮力掙扎著躍出水面。是一條紅尾的鯉魚,足有五斤以上。魚借著水浪,和父親僵持著。等附近釣魚的人們趕來幫忙,大魚一口咬斷魚線,帶著魚鉤鉆水里了。
這個上午,父親很早就回家了。衣衫貼在身上,滴著水。魚網里有兩尾小鯽魚。母親很奇怪,咦?難不成釣不上來,直接下水里摸魚了?
父親激動地講清晨這場人魚大戰,家人笑到捧腹。末了,父親搖搖頭,極惋惜:“要是早兩年,我一準能把它抱上來。一條就夠吃了。哎,魚真大,還是紅鯉魚。可惜跑了……”
逃跑的那條魚不知道,弟弟還沒吃到父親釣的魚。弟弟在深圳創業,公司初起步,一大攤子事需要打理。這半年來,弟弟只來過兩次。都是去拜見客戶,順路過來住上一晚,第二天一早就走了。年輕人的世界大,跟這湖里的大魚一樣,滿腦子想的是自由自在、海闊天空。家人牽腸掛肚的心思,那條魚哪里能懂?如果那條魚知道,就不會這么拼命逃跑遠游了吧?
后來,父親就坐在陽臺上收拾被拉斷的魚線,半天不做聲。
題圖:李敏學