給毛澤東當“管家”

從1964年到1976年毛澤東逝世，吳連登為毛澤東管理家政長達12年。近日，吳連登在接受記者采訪時，講述了他給毛澤東家庭理財的故事。

毛主席和江青AA制

給毛主席當“管家”，吳連登遇到的最大難題就是：主席的工資總不夠用。“很多人不信，國家主席還這么緊張？毛主席的工資是404.80元，每月的固定開銷：黨費10元；主席的房屋包括家具全是租用的，一個月費用84元；兩個孩子的學費，原來每人15元，隨著物價上漲，提高到每人30元，這些錢都由毛主席負擔；江青還有一個姐姐住在這里，每月生活費30元，也由主席支給；冬天還要交取暖費30多元。大約固定花銷為200多元。”

江青的工資，也由吳連登管理。“江青的工資是243元，工資領回來我就記到賬上。她的個人花銷由她自己負擔。主席的賬我叫一號賬，江青的賬我叫二號賬，他們都是各花各的錢，這是主席交代的，就是現在所說的AA制。所有的采購花銷由我來辦，然后晚上回來記賬，從牙膏、手紙到菜錢，都要詳細記錄。每個月由原中央辦公廳副主任張耀祠簽字，定期給主席看。”

吳連登算著毛主席的幾大開支：“主席吃飯每月100元左右，哪怕是從中南海供應科拿回的一棵菜，也要付錢。主席還有很多民主黨派的朋友，請黃炎培、章士釗他們，也是主席自己掏錢。另一個開支是抽煙，每個月將近100元，還要有幾十元錢的茶葉。主席在外面開會，我總要帶著茶葉去；如果沒帶茶，就算是在人民大會堂開會喝一杯茶，臨走主席都要付給他們一杯2角錢，這對主席家來說，也是不小的開支。”

吳連登說，原本毛主席領取的是國家一級工資，總數是610元。1958年后，國家遇到了困難，他帶頭將自己的工資從一級降到了三級，降為404.80元。“一直到主席臨終的時候，這個數目再也沒變過。”

“毛主席沒有其他方面的補貼嗎？”記者問。吳連登肯定地回答：“沒有。主席還不如我們工作人員，我們出差和加班還有補貼，但是主席除了工資，沒有任何一點額外收入。他說他不能開這個頭。”吳連登有時也很為難，“我們去外地出差，人們認為能請主席吃頓飯，是莫大的榮幸。但是過后我都會去把飯錢補上，這是主席的硬規定，沒人敢違反！他說，如果他走到哪里都付賬，下面的人誰也不敢不付。”

毛主席還有一筆開支，經常有湖南老家來人，有的是經濟困難，有的是來看病，他們的交通食宿和走時帶的一點生活費，也都由毛主席負擔。“所以錢很緊張，我說這個家不好當。錢不夠用時，我只能為難地去找毛主席。每一次我都拿著賬本，先給他逐一匯報這個月的開銷，主席一看我的架勢，就會問‘錢又不夠用了？’然后我要自己打報告，后面附上賬單，一筆筆，清清楚楚，主席簽上字，我才能到中央特別會計室去領主席的稿費。但也不能月月如此，如果這樣那就是我管家的失職，所以主席家的錢最難管。”

至于江青這一邊，吳連登說，江青最大的支出可能是購買攝影器材和沖洗膠卷。“女同志需要打扮，她經常讓我去給她改一些衣服，或者購置一些東西；沒錢的時候，她也會把白色的衣服染成灰色，再過段時間又染成黑色來穿。有人說江青拿牛奶洗澡，這個在毛主席家里是沒有的，我負責采購，沒有買過那么多牛奶。江青當年生活上用過的比較奢侈的東西，就是發膠。當時我不知道這叫什么名字，噴在頭發上有泡沫的那種，非常難買，只有在友誼商店才可以買到，每次都是我去。”

吳連登記得，江青的開支也很緊張。“總之，整個毛家每個月都過得緊巴巴的。江青喜歡京劇，常叫一些京劇界的朋友來開會。但她每次都是中午11點散會，下午接著開，讓他們都回去吃飯，減少開支。后來，江青因為錢不夠花，還曾欠過新華社8000塊錢。”

10塊金表和31.5公斤燕窩

吳連登“管家”的范圍，還包括管理毛主席的禮品。“外賓來訪贈送的禮品，再珍貴的，主席也要交到禮品庫，從不據為己有。他說，這些東西不是送給我的，是送給中國人民的，如果你吳連登在這個位置上，人家也會送給你的。”

這些禮品中，珍珠瑪瑙、金銀翡翠都有。“送給主席的金表我就收過10塊，都是外賓來訪贈送的瑞士、羅馬產的高級貨。但這些禮品，主席一律要我送到中南海禮品庫登記、備案。禮品如果要用，要打借條。”

吳連登和毛主席的禮品對賬，都是晚上主席在院子里散步時進行。“我按慣例把禮品擺在藤椅上，逐個向主席匯報。一般吃的東西主席就讓拿到食堂去賣，再把錢寄還給人家（送禮的人）。數量少就送給司機班，或是別的地方。沒有一次聽說是給李敏、李訥的。他的孩子偶然好奇地拿起來看一看，然后就放回去了，從沒有一個孩子要過。”

吳連登說：“1945年以前，毛主席沒有手表。重慶談判時，一下飛機，郭沫若發現了，為了讓主席掌握好談判的時間，他就把自己的表從腕子上摘下來，主席欣然接受，這塊表一直用到1969年。表越走越慢，有一天主席說：‘我這個表要拿去修修了。’我就向禮品庫借了一塊表給主席暫用，汪東興從禮品庫中拿了塊金表，主席說：‘借東西要打個借條，這塊表修好了再還回去。’主席借用了金表兩個月，我就還回去了。”

吳連登還記得，幾乎每年，金日成主席都會給毛主席送來幾十箱乃至上百箱的蘋果、梨和無籽西瓜，“大的西瓜重達五六十斤，退回去肯定不合適，他就讓秘書開一個名單，將水果分送中央各位領導人。”

“1964年前后，印度尼西亞掀起了迫害我國僑胞的浪潮，我國政府義不容辭地出面保護了他們。僑胞們為了表達感激之情，給毛主席送來了重達31.5公斤的燕窩。那種極品燕窩，現在真是難得一見，且不說今天每斤需萬元以上，就是在當時，也得四五百元一斤。”

毛澤東毫不猶豫地指示：“把它們全部送到人民大會堂招待外國人。”秘書徐業夫試探地說：“主席，是不是家里留點……”毛澤東擺擺手，打斷了他的話：“一點都不用留，全部送走。”于是，這31.5公斤燕窩一克不少地送到了人民大會堂。

1975年，吳連登看到年邁的毛主席行動不便，咳嗽哮喘，外加心力漸漸衰竭，身體非常不好。他就向張耀祠提出要給毛主席增加營養，最好能弄點燕窩燉湯。“張耀祠找到了人民大會堂黨委書記劉劍，這才發現當年的燕窩尚有7兩。經汪東興批準，我打了收條才取回中南海。我每次瞞著毛主席在湯里加一點，直到他去世，他也不知道他自己終于享用了那31.5公斤燕窩中的7兩。”

吳連登大概估算了一下，他管賬的12年里，主席買書共花去8000元，家里的錢一直比較緊張。

為了節約開支，毛主席的飯也是和江青以及孩子們分開的。“主席有個小灶，他對家里人說，小灶是人民給我安排的，你們都無權享用。他的女兒都和我們一樣到中南海的食堂排隊打飯，全家一個星期團聚一次，在周六晚上。”

毛主席有兩難，吃飯難、睡覺難

除了管錢難，吳連登所有的心思都用在了改善主席的伙食上。“主席的正餐一般是四菜一湯，一個葷菜，一個魚，一個半葷半素，一個全素。每天的食譜、菜品采購，都由我來定。我的責任重大，如果主席因為吃不好而生病，我沒法向全國人民交代。”讓吳連登感到苦惱的是，毛主席從來不對飯菜發表任何意見，也從來不主動說想吃什么。“有時我們說，‘主席，加點菜吧。’主席就說，‘吃這個很好了，很多人還吃不飽飯哩。’他說中國不缺我毛澤東吃的，但如果我拿了國家的錢，部長們、省長們、村長們都可以拿。他用自己的行動培養了廉政的作風。”

吳連登說，毛主席有兩難，吃飯難、睡覺難。不提醒他吃飯、睡覺，他的文件永遠看不完。“毛主席的作息時間和我們普通人完全不同，他每天要工作20個小時，常常是中午才吃早飯。到了晚年，如果不用安眠藥，主席幾天都毫無睡意，腦子里全裝著各種事情。”按照護士的吩咐，每次毛主席吃完安眠藥后，吳連登都要給主席準備一餐，避免對身體造成損害。“有時候用了一次藥，主席沒反應，幾個小時后還要再用一次，有時用三回都不管用。”

讓吳連登驚訝的是，后來醫生給毛主席開了一種強烈控制神經的藥物叫“水化氯醛”，毛主席就靠它入睡。一次去武漢開會，累得幾天沒合眼的吳連登，將主席杯底剩的一小口催眠藥喝了下去，“我當時立刻就失去了知覺，不省人事。如果要是用主席那么大的量，我估計都醒不過來了，可見主席的工作強度之大。”

為了避免等候主席吃飯，飯菜涼得快，吳連登專門訂做了瓷碗。“后來有人傳言，說主席有專用的瓷器，其實不是。主席原來用的碗是景德鎮的，有一次他說：‘我們湖南醴陵，那個地方的瓷器很不錯。’我很快訂了醴陵的瓷器，讓最好的工匠來制作，一個碗重124克，很輕很薄。主席第一次拿這個碗很高興：‘這好啊！鄉情啊！’”吳連登說，主席的胃口隨著國內外形勢的變化而變化，“我們每天翻大參考，一有大事，就要以素食為主——這時主席吃不下飯，葷的肯定不行。”

除了四菜一湯，吳連登還準備了4個小碟。“一碟蒜泥，一碟辣椒，這是每餐必備的。還有兩碟是兩道其他的菜。如果主席吃了，我心里就有譜了，明天就做給主席吃。因為主席不允許剩菜，做得不可口浪費了，決不允許。”

吳連登糾正外面的傳言，“有人說毛主席愛吃紅燒肉，但他絕不是天天吃、每周吃，我們安排一個月吃兩三次。主席平時吃雜糧、青菜比較多，幾乎每天要吃一個紅薯、一個玉米。中南海以前在玉泉山有個地窖，每年會存放這些東西，我就是從那里買回來的，一年四季不斷。”

吳連登說，毛主席喜歡吃魚頭，如果中南海打了大魚，他就去買來，把魚頭弄下來。“但剩下的魚身子，卻不能留下給孩子們吃，要再去賣給食堂。我還要用賣來的錢，給主席購置其他的蔬菜。家里就是這么緊張，一點不假。”吳連登說主席從沒有補過鈣，但他有個好習慣，愛吃小魚小蝦，愛吃肉皮，這可能也是主席長壽的秘訣。

吳連登說，毛主席一生吃、穿、用都沒有講究；主席的家里也沒有一件擺設，更別說是什么古董玉器了。主席唯一在生活上有要求的，就是煙和茶。“茶葉，主席一直喝龍井。但抽煙，卻讓我們費盡了心思。”吳連登介紹，主席戰爭年代抽過旱煙，抽過從國民黨那里繳獲的紙煙。解放后，還抽了幾年的三五牌香煙，也抽過中華、熊貓。但1969年，主席對雪茄產生了興趣。“有一次，主席在游泳池召集領導們開會，旁邊坐著李先念，他抽著雪茄煙。主席總是看他，眼巴巴地看著。一般開會沒人給主席遞煙，李先念那天給了主席一根。主席接了過來，他說：‘先念啊，你抽這么好的煙，也不告訴我。’”

從這之后，吳連登開始四處打聽李先念抽的雪茄。“它不是國外進口的，是成都一個老師傅自己卷的。我們把他請到了北京，專門給主席卷煙。這個雪茄煙有個缺點，抽了容易引起咳嗽。為此，我們在里面加了一些止咳化痰的中草藥。我們還考慮，主席畢竟年齡大了，又有煙不離手的習慣，為了保證安全，不引起火災，給這個煙加了一個特殊的工藝，在30秒之內不抽，它就會自動熄滅。”

吳連登感慨地說：“如果一定要說主席有什么特權，享受了什么生活，那么這個抽煙，就是主席唯一的一點要求和喜好。主席去世后，我坦誠地講，家里沒有剩一分錢存款。”

（摘自《環球人物》）