當媽媽的老師

胡德良/譯

我曾在加拿大多倫多教幼兒園的孩子學電腦，而教媽媽學電腦對我來說是一種別樣的挑戰……

得知71歲的媽媽在跟自己玩拼字游戲的時候，我明白必須要過問此事了。

一天，看到桌子上進行了一半的游戲，我便問媽媽：“誰在玩游戲？”

“我的右手跟我的左手。”

“為什么？”我又問道。

“噢，你爸爸他不玩，而我想保持敏銳的心智。”

令人欽佩的追求！可是至于媽媽用這種“孤獨版”的拼字游戲能否達到保持心智敏銳的目的，我是心生懷疑的。

丈夫建議我送給媽媽一臺電腦，讓她跟電腦玩。我不能確定她是否樂意玩網絡拼字游戲，因為我曾經花了15年的時間才說服她買了一臺微波爐！盡管如此，我們還是組裝起來那臺舊式個人電腦，安裝上拼字游戲、紙牌游戲和文字處理等程序，送到位于安大略省尼亞加拉瀑布地區的父母家中。從此，媽媽開始了在電腦世界中的歷險。

對我來說，這也標志著一項不同尋常的教學任務開始了。我教過小孩子，也教過不同年齡段的成年人，但從來沒有想過要教媽媽做任何事情。

在我整個一生中，一直是媽媽教我：教我做飯、縫紉、編織，教我笑對人生，教我享受美好時光，教我熬過艱苦年代……現在是我該做出回報的時候了。

盡管起初媽媽看到我們的贈品時表現出略帶畏懼樣子，但她還是很急切地開始了學習。當視屏亮起來，各種圖標自動顯現出來時，她全神貫注地坐在那里。

“來，點擊拼字游戲圖標。”我指示道。

她向我問及“點擊”是什么意思，我意識到該向她介紹鼠標了。

媽媽漸漸地、毫無疑問地領會了，并在一個小本子上詳細地做著筆記。

幾天后，她打電話向我抱怨：“這臺電腦太慢，趁它啟動的功夫我能整理三套床鋪。而且，它還會作弊呢！”我竟然送給媽媽一臺偷懶的、不誠實的電腦！為此，我表示道歉。

“不用擔心，我仍然能贏。猜猜憑一個詞我得了多少分？”

我想象不出。

“107分！”

談話在繼續，我想知道她什么時候才會問起那個慣常的問題：“你們晚飯吃了什么？”

但媽媽始終沒有問起那個問題。“這臺電腦的容量有多少兆字節？”隨機存儲器、只讀存儲器和中央處理器，這些術語毫不費力地從她口中蹦出來。媽媽已經學會了一種新母語，這說明我當初的擔心沒有任何道理。

媽媽玩了幾個月的拼字游戲、紙牌游戲之后，我認定該向她介紹文字處理系統了。我首先計劃為她買一臺打印機作為她的生日禮物。媽媽看了一眼裝打印機的大箱子，說：“我猜這不會是一副耳環吧。”雖然媽媽操作鍵盤的技術很嫻熟，但事實證明文字處理對她來說仍然是一種挑戰。她又在小本子上做滿了筆記，記下有關字體、行距以及十幾種其他功能的操作方法。我決定為她留些作業。

我告訴她：“給我寫封信。”

“寫封信？”

“對。在信中，練習一下你所學的東西。要求：將一些字標出下劃線，將一些字設成斜體；運用不同的字體、字號和字體顏色；使用兩倍行距。”

“你對幼兒園的學生也要求這么高嗎？”她問道。

“當然不會，”我說，“他們早已知道如何運用電腦了。”

不僅媽媽在自身提高方面有了突飛猛進的發展，而且爸爸也最終克服了“電話過敏癥”。根據我的記憶，每次打電話總是媽媽接聽。后來，也就是兩個月前，在打電話時我開始聽到爸爸粗啞的聲音了：“喂？”

“爸爸嗎？為什么媽媽不接電話？”

“她在學電腦呢。現在我是接待員了。”

我和爸爸在過去兩個月的電話交流比以前的20年還要多。

當了一輩子孩子，我終于擁有可以與媽媽分享的知識了。然而我意識到，即便是現在，媽媽仍然是在教我啊！她讓我明白：在人生這個大型的拼字游戲中，決心是成功的另一種拼法。

（譯自加拿大《讀者文摘》）

欄目管理、編輯/曹雯

E-mail:cw_0791@163.com