酸菜血腸

步行街上，欣欣砂鍋店開業(yè)了。十點十分，是“勝利”的標志嘛，聽我們老板說，是特意挑了那個時辰。果然，開局就夠喜氣。禮炮響過，儀式還沒搞完，就餐的人們就一涌而進。這個城市的人有愛湊熱鬧的毛病，不管是飯店還是商店，剛開業(yè)會興隆一陣子，人氣旺一些，新鮮過后會如何，是紅火下去，還是關(guān)門閉店，完全看它們的造化了。那天是大周末，又是入冬以來第一次降溫，那種情況下開業(yè)，豈不占盡了天時、地利、人和?

直到下午三點多，餐廳里才清靜了些，我頭不抬眼不睜地收了五個多小時款，眼冒金花兒，饑腸轆轆，只想快點兒吃一碗大米飯、喝點兒酸菜湯暖暖身子。好在這時候接班的玲玲來了。

因為還有零星的顧客在就餐，我們店員只好找個僻靜處就餐，這是店里的規(guī)矩。于是，我就找了靠近調(diào)味區(qū)的一個柱子后面狼吞虎咽起來。湯足飯飽之后，我才有心思回過神兒來看看餐廳里的各色食客。

在我的斜對面，坐著一個老人。他也像我一樣要了米飯和砂鍋酸菜血腸，不同的是，他的對面，還放著一副碗筷，像是在等人。老人一筷子也沒動，看得出他等得很認真。嘴里“兒子、兒子”地叨叨咕咕些什么話，我也聽不清。他等的人大概是他兒子吧。我忽然也想起我的兒子，早晨我出門時，兒子指示過我：媽，我自己在家好好寫作業(yè)，不過，下班時你要記得給我買肯德基!沒辦法，現(xiàn)在的孩子，什么都討價還價。

一個多月后，餐廳的營業(yè)就正常了，人也沒有先前那么多了。但是，老人還是隔三岔五地來，每次來了還是點同樣的飯菜，這樣就引起了我的注意。那天，他坐的位置離我的收銀臺很近，我才聽清他的話。“兒子，吃吧，吃吧，咱爺兒倆，天天吃血腸兒……”而他的對面依然還是空無一人。最后，他只動了幾筷子就蹣跚著走了，而對面的兒子終于還是沒有來。我在心里犯著嘀咕。

我終于還是忍不住好奇對玲玲說了這事，“那我們就管他叫‘酸菜血腸’吧。”玲玲叮當(dāng)當(dāng)?shù)匦α艘魂嚭笳f，“你不知道，他是我們大院從前的鄰居，一個瘋老頭兒，他兒子早死了……其實，那小子根本就不是老頭兒的親兒子，是他在火車站撿破爛兒撿來的棄嬰。十幾年他們相依為命，想想都不清楚他們是怎么活過來的。那小子死前在一個飯店打工，端盤子，拿了顧客吃剩的幾片血腸兒，想給老頭兒帶家去，結(jié)果被老板發(fā)現(xiàn)了，說偷了飯店的東西，就被開除了。那小子也不敢回家，在外面轉(zhuǎn)悠到半夜，可能是太累了，又有點兒傷心，不敢進屋，蹲在家門口就睡著了，誰知第二天早上被發(fā)現(xiàn)凍死了……”

知道這樣的來歷，那天他交款的時候，我就小心翼翼地說：“大爺，您一個人吃不了這么大鍋的菜，換個小砂鍋吧。”

老人歪著腦袋認真地說，“吃得了，吃得了，呆會兒我兒子還來呢。”這時，我看清他的眼神兒里有一種病人才有的凝滯的東西，不禁心里隱隱難受起來。

日子過得真快，接近年底時，店里又忙起來，像剛開業(yè)那幾天似的，我和玲玲不得不上整天的班，我在忙亂中不知怎么竟然想起了老人。

“真的，有一段時間沒見到他了。”我自顧自地叨念著。

“那個老頭兒嗎?死了!”玲玲快嘴快舌。

“哪個老頭兒?”我一驚，有一種不祥的預(yù)感。

“你不是說‘酸菜血腸’嗎?”玲玲反問。

“啊?”我大驚失色。

忽然記起最后一次見到老人，是在下晚班的路上。那天，我去給兒子買墨西哥雞肉卷和上校雞塊。在深夜的步行街頭，肯德基的門外，見到老人佝僂著腰身，搖晃著在路燈下分送著吃食，幾個半大孩子爭先恐后地搶過他手中的食品袋和大瓶的可樂，吵吵嚷嚷的旋風(fēng)差一點把老人帶倒……

“是啊，老頭兒和兒子講好了，等兒子開第一個月工資，讓他也去吃一回肯德基，他兒子一直等這一天呢……”玲玲說。

責(zé)任編輯 白連春