那一刻,年邁的門檻上坐著我和奶奶
后面板凳上的也全是我的親人,他們
笑傻了祖宗留下的百年老屋
那一刻,我的心思是火爐上
那口冒著熱氣的鐵鍋。至于身邊不遠(yuǎn)處
那個正在吵著的單桶洗衣機(jī)
我充耳不聞。那一刻
我不知道門框上的對聯(lián)
年過了就會褪色。它們
被遺忘在那里,只有相機(jī)
記住了二十幾前的吉祥
鄉(xiāng)間公路上
隆冬讓道路枯瘦
我的心隨著車子轉(zhuǎn)了好幾個
直角的彎。剩下了一團(tuán)
什么也摻不進(jìn)的灰塵
鄉(xiāng)間公路上沒有站名只有家門
乘客多是農(nóng)民卻也會討價還價
公共汽車這時像自由市場
家無論作為起點(diǎn)還是終點(diǎn)
更像商品。最后,一張鈔票遞過來
皺巴巴的帶著熱氣
除了人,車?yán)镞€擠滿了大包小包
那是一個個包起來的秋天
責(zé)任編輯 白連春