人類幾千年的歷史就是一部人類不斷發明、不斷創新的歷史。有趣的是,許多重大的發明創新完全是突發奇想、靈機一動的結果。
蝴蝶——“隱身衣”
在蘇聯衛國戰爭時期,德軍計劃對列寧格勒實施狂轟濫炸,以摧毀其軍事設施,形勢十分緊張。
一天,蘇軍的一位將軍視察戰地,偶然看見花叢中有幾只蝴蝶飛來飛去。他們時隱時現,令人眼花繚亂。這位將軍靈機一動,計上心來,隨即請來了一位名叫施萬維奇的研究蝴蝶翅膀花紋的色彩和構圖,把保護、變形和仿照三種偽裝方法加以綜合,將活動的軍事目標涂抹成和地形相當的巨大多色斑點,并且在遮障上染了與背景相類似的彩色圖案。就這樣,列寧格勒數百個軍事目標被披上了神奇的“隱身衣”。德國飛機上的駕駛員在飛臨該城上空時,個個都傻了眼,無法確定目標的真實位置,找不到原來計劃襲擊的軍事設施,他們只好胡亂丟下幾顆炸彈,便匆匆忙忙地返航了。
酒瓶——“潛艇”
萊克是一位愛動腦筋的美國青年。他在經過刻苦攻關之后于1893年研制出一艘形狀古怪的小型潛艇。因為是靠壓載物沉入海底,用輪子滾動在海底行進,所以這柜子形狀的潛艇穩定性不是很理想。雖然進行了多次改進,但效果不明顯。
為了讓緊張的神經得到松弛,萊克有一天邀幾個朋友到海灘野餐。酒足飯飽之后,年輕人舉行了扔酒瓶比賽。隨著一陣陣“撲通”聲,被扔出的酒瓶一個個地沉入海底。然而,一個扔得最遠的酒瓶卻沒有沉下去,而是在水面上伸著瓶頸搖晃。這是一個伙伴在開玩笑,他扔出去的酒瓶子里還裝有半瓶酒。在朋友們看著這只左晃右蕩的酒瓶直發笑時,萊克卻從這一偶然的現象中得到啟示,如果能夠使潛艇上部的浮力加大,它一定能夠穩定而不沉沒。當大家要懲罰那個違規的朋友時,萊克卻激動地握著他的手,感謝他幫了自己一個大忙。
萊克將“酒瓶不沉”的原理應用于潛艇設計上,發明了由耐壓殼體和非耐壓殼體構成的雙殼體潛艇艇體,取得了巨大的成功。
積木——“萬能槍”
隨著軍事科技的發展,槍械的種類越來越多。美國現代武器設計家斯通納發現,這固然豐富了武器庫,但不可避免地給生產、供應,訓練和作戰帶來了許多麻煩。可不可以設計制造出一種基本的通用軟件,能夠按照不同的需要組裝成不同槍械的“萬能槍”呢?
從此以后,斯通納時時觀察,處處注意,以便找到答案。一天,他看到幾個兒童在玩積木,不由對這種游戲產生了深厚的興趣。這位科學家想,如果新型槍械像堆積木那樣。以一種槍的基本部件為基礎,通過換用各種不同的槍管、槍柄和瞄準器等部件,不就能夠組裝成各種各樣的槍嗎?
斯通納的思路變得越來越清晰明朗。于是,他動手進行研制。經過幾年的艱苦努力,他成功地發明了一種新型積木式槍。這種命名為“斯通納族槍”的“萬能槍”可以在幾分鐘內相互組合改變,做到“一槍多變,多槍合一”,十分便利。
(千子/編輯)