大腕，小人

周星馳從一個“死跑龍套”的一路走來，多年的媳婦終于熬成婆，在亞洲文藝圈內聲名鵲起，甚至成為一代人的精神坐標，被尊稱為星爺。從周星星到星爺，這一路的磨折、坎坷、悲歡離合，外人是永遠不能領會的。站在五岳之巔一覽眾山小的時候，無論是站在山頂看山腳，還是站在山腳看山頂，彼此都是渺小的。

關于星爺的傳聞坊間流傳了太多個版本，從騎自行車四處買樓到與揚子兵戎相見。我總是一笑而過。這種信息的散布就是明星生存的手段之一，明星是什么？明星不是所有人都喜歡的人，明星是所有人都知道的人。周星馳沒有義務讓所有人都愛戴他，他的一舉一動已經可以引起廣泛關注，他就是成功了。

而包括我在內的廣大人民群眾還是一廂情愿地期望我們所中意的明星能是一個全面發展、秀外慧中的完美的人。因為我們不愿意承認明星大腕們所營造的銀幕形象是徹頭徹尾的虛假。這對靠夢生存的人來說無疑是非常可怕的。

周星馳成功了，他可以把頭枕在黃圣依的胸口，可以把抽剩的雪茄煙頭扔在工作人員的水杯里，可以在片場讓導演來給自己捏肩捶背。無數做夢少年閉著眼睛沖進娛樂圈，不也是幻想著有一天自己能變成像周星馳這樣的“爺”，眾星捧月、風光無限么？正是因為做上這份工作的根源是為了追逐名利，于是注定最終他們都不能成為藝術家，甚至不是藝術工作者。只可能是光環下被塑造的傳媒產品，被名利圍繞，醉心沉迷。于是，耍大牌、墮落就不是什么意料之外的事情。這是發自根源的必然。

說到這里，我突然想起多年前的忘年之交唐愛梅女士，她是中央戲劇學院表演系的著名教授，也是表演藝術大師金乃千的遺孀。當我踏進她的家門時，如時光倒流，仿佛瞬間看到眾多老藝術家的居所。清雅、窄小、堆積如山的書籍。一幅醒目的橫匾“乃千藝舟”成為房間的核心。四個字，我看到了她生活的全部。他們一生只是在孜孜不倦地追求著真理，探尋人生被重重迷霧遮蓋下最重要的東西。他們用清貧和堅持筑起人們從心底發出的無限崇敬。我們很難要求明星們和老一輩藝術家一樣清心寡欲。在商業化的文藝圈中，藝人連保存真實自我的權利都已喪失，這是可悲的，但這筆帳不能全算在藝人的頭上。

打開各大門戶網站，我們很容易看到諸位明星近期的新聞。其中耍大牌、打記者、晾影迷、打嘴仗之類的事情不在少數。有人憤慨了，怒罵明星素質低下。有人表示諒解，各人有各人的苦衷。被公眾剝奪私人生活的感受一定不會太好。我倒是覺得，這是文藝圈真正的“潛規則”，正所謂店大欺客、客大欺店。敢于挑戰媒體輿論的必然是聲名赫赫的大明星，沒聽過哪個剛出道的小演員敢飛踹記者相機，要是有狗仔隊跟拍，小演員恨不得能為記者買可樂慰勞。除了藝人，此規則適用于娛樂業所有工種。導演、編劇、燈光、舞美、制片……誰資深、誰有名，誰就能控制大局，搶占優質的生存空間。而越在低處的人就越缺乏最基本的尊重、保障。像一株被參天大樹遮住陽光的小草，苦苦掙扎，一心只想在這縫隙中堅強長大。這株小草一旦長大，它便會瘋狂地彌補自己曾經所受到的傷害。把同樣的傷害變本加厲地嫁接到后面一代人身上。如此反復，惡性循環。

星爺是個平凡人，他擺脫不了這種簡單的情感復制。只有極高尚、極深厚的人才能視落寞與輝煌如一轍。只有真正領悟到人生真諦的人才會把被欺侮和被崇拜都看作過眼煙云。星爺不是這樣的人，只有一點遺憾，但不能指責。因為在指責他或者其他所有人之前，誰能拍著胸脯保證，自己在這樣極大的尊榮下還能保持一顆平常心？

想到一句話，在沒有成功的時候看不起自己，在自己成功了之后就會看不起別人。這話說得著實有道理，送給所有成功和奔向成功道路上的人們共勉。