游蕩網(wǎng)絡(luò)的文學(xué)

朱錦昌

【摘要】無論人們對于“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”還會產(chǎn)生多少爭議,這個概念終于站穩(wěn)了腳跟。現(xiàn)今已經(jīng)沒有多少人否認(rèn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的存在。盡管“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”的完善定義有待于理論的進(jìn)一步修補(bǔ),但是,文學(xué)進(jìn)駐網(wǎng)絡(luò)空間并且成為一個活躍的臣民,這已經(jīng)是不爭的事實。其實,許多人的目光正在越過這個事實向后延伸:網(wǎng)絡(luò)為文學(xué)制造了哪些強(qiáng)有力的沖擊?換言之,因為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的出現(xiàn),傳統(tǒng)文學(xué)正在或者即將發(fā)生哪些深刻的改變?在作者看來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有不可替代的獨特內(nèi)涵。

【關(guān)鍵詞】文學(xué) 網(wǎng)絡(luò)文學(xué) 寫作

1.網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的寫作僅僅是敲打鍵盤;網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)表僅僅是按動鼠標(biāo)把自己的作品送上電子公告牌;網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的閱讀僅僅是開啟一臺帶有調(diào)制解調(diào)器的計算機(jī)。這個文化交流的回環(huán)如此簡明——這個交流回環(huán)背后的全部細(xì)節(jié)已經(jīng)由電子技術(shù)解決。這個意義上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)似乎再度證明了網(wǎng)絡(luò)的理念:自由與平等。所有的人都可以盡情地寫作、發(fā)表和閱讀。這個交流回環(huán)的內(nèi)部不再存在以任何名義——例如,編輯、印刷成本、權(quán)威批評家、有關(guān)權(quán)力部門,等等——制造的障礙。總而言之,網(wǎng)絡(luò)空間的權(quán)威殞落了。這徹底地改變了網(wǎng)絡(luò)空間的文學(xué)社會學(xué)。沒有出版機(jī)構(gòu)的編輯守門,不會遭遇難堪而又傷心的持續(xù)退稿,資金問題已經(jīng)無足輕重,懷才不遇的郁悶蕩然無存,所有為印刷作品設(shè)置的禁區(qū)對于網(wǎng)絡(luò)技術(shù)無效。只要自己愿意,一個人可以即刻將所有作品送達(dá)公眾視域。這樣,許多遭受權(quán)威以及既定文學(xué)體制壓抑和遮蔽的聲音得到了出其不意的釋放;網(wǎng)絡(luò)空間嘈雜喧嘩,見仁見智。王朔曾經(jīng)是大眾傳播媒介——包括印刷傳媒與電視、電影為代表的電子傳媒——的寵兒,他的能言善辯與玩世不恭的“痞子腔”挫敗了許多一本正經(jīng)的理論家;然而,令人意外的是,王朔對于金庸的挑戰(zhàn)竟然遭到了來自網(wǎng)絡(luò)空間的猛烈還擊。一大批無視論辯學(xué)術(shù)規(guī)范的尖刻言論涌入電子公告牌,嬉笑怒罵,皆成文章。這里,王朔利用嫻熟的反諷而樹立的權(quán)威被更多的調(diào)侃淹沒了。網(wǎng)絡(luò)空間的這方面文字曾經(jīng)被收集為一冊正式付印出版:《我是網(wǎng)蟲我怕誰》——雖然套用了王朔的名言“我是流氓我怕誰”,但是,這個書名還是恰如其份地證明了網(wǎng)絡(luò)空間的自由和放肆。相對于傳統(tǒng)的大眾傳媒,網(wǎng)絡(luò)更多地被視為從文化精英手中奪回的公共空間。

不可否認(rèn),呼嘯而來的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)撕開了日益龐大的文學(xué)體制。跡象表明,官僚作風(fēng)與市儈習(xí)氣已經(jīng)成為文學(xué)體制封鎖文學(xué)的桎梏。“在心為志,發(fā)言為詩。情動於中而形於言,言之不足故嗟嘆之,嗟嘆之不足故永歌之,永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。”——這種不加雕飾的文學(xué)沖動正在遭受文學(xué)體制的嚴(yán)格盤查。文學(xué)在日益精致之中逐漸喪失了率真的品質(zhì)。這時,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)重新縮短了抒情言志與作品發(fā)表之間的距離。根據(jù)少君——一個定居于美國的華文網(wǎng)絡(luò)作家——的描述,海外網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的興起即是導(dǎo)源于“異國他鄉(xiāng)的憂愁煩悶”。除了抒發(fā)異鄉(xiāng)異客的情懷,這些寫作者沒有更多的考慮——他們甚至不在乎是否符合既有的文學(xué)成規(guī)。

2.人們必須意識到,網(wǎng)絡(luò)語言并非來自“引車賣漿之徒”。迄今為止,網(wǎng)絡(luò)空間寫作者的文化素養(yǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出社會平均線。如果這一批人的意識正在刪繁就簡,清除一切語言與實在之間不對稱的符號陰影,后果是意味深長的。這是操作主義與技術(shù)意識形態(tài)聯(lián)合制造的語言風(fēng)格嗎?陳村曾經(jīng)告誡人們,不要因為網(wǎng)絡(luò)寫作者的理工科出身而輕視他們的作品;但是,不可否認(rèn)的是,理工科的出身肯定更擅長這種風(fēng)格的陳述。

這決不是低估這些作者的智慧與才情。相反,這些作者機(jī)智俏皮,妙語連珠。他們的幽默表現(xiàn)了某種智力的優(yōu)勢;同時,他們的幽默還包含了不凡的想象――這些幽默的想象甚至突破了陳陳相因的現(xiàn)實結(jié)構(gòu)而賦予另一種出其不意的秩序。這導(dǎo)致了笑,或者說,人們用笑回報這些不凡的想象。所以,這些幽默是對于平庸、枯燥和刻板的溫和打擊;某些時候,這些幽默顯露了反諷的鋒芒。可是,如同人們常常看到的那樣,這些幽默多半是局部的,盤旋于字、詞、句之間;這些幽默背后的挑戰(zhàn)性想象沒有擴(kuò)展至文本的結(jié)構(gòu)——例如果戈理的《欽差大臣》。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作者似乎意識到,速食式的瀏覽無法承受過于復(fù)雜的結(jié)構(gòu);因此,他們的幽默僅僅到字、詞、句為止。我甚至猜測,這或許是“無厘頭”幽默的根源之一。通常的幽默沒有耗竭這些作者的想象才情,他們按捺不住繼續(xù)制造出種種夸張的幽默或者強(qiáng)制性的滑稽——甚至不無惡俗之嫌。人們可以從《大話西游》之中看到,種種“無厘頭”搞笑如同精力過剩的嬉鬧。文本結(jié)構(gòu)無法容納的激情傾注到幽默修辭,導(dǎo)致幽默向滑稽的畸形膨脹。

3.布迪爾論述過符號與權(quán)力的關(guān)系。他贊同這樣的觀點:社會共同體依賴于符號體系的分享;因此,符號不僅具有溝通功能,而且具有一種真正的政治功能。布迪爾認(rèn)為:“符號權(quán)力是建構(gòu)現(xiàn)實的權(quán)力,是朝向建構(gòu)認(rèn)知秩序的權(quán)力”。這個意義上,文本的結(jié)構(gòu)與邏輯同樣隱含了認(rèn)知的控制。

超文本提供了一個莫大的空間。然而,盡管文本之中的每一個詞都可能充當(dāng)開啟另一個文本的關(guān)鍵詞,目前網(wǎng)絡(luò)文本之中的關(guān)鍵詞仍然有限。除了軟件的支持,如何確定一個文本之中的關(guān)鍵詞?這是一個不可忽略的問題。許多時候,文本之中關(guān)鍵詞的確定涉及某些知識系統(tǒng)的認(rèn)可、某種話語傳統(tǒng)的承傳、某種權(quán)威觀念的接受,如此等等。總之,曾經(jīng)控制文本結(jié)構(gòu)與邏輯的一切權(quán)力都會某種程度地復(fù)活。另一方面,如果超文本隱含的可能得到了全面的實現(xiàn)——如果超文本之中的每一個詞都可以充當(dāng)關(guān)鍵詞成為潛入另一個文本的通道,人們會得到什么?并不是所有的人都看到了樂觀的前景。這是富有代表性的憂慮:“超級文本文學(xué)所具有的所謂文本資源的豐富性,文本多義性和閱讀開放性如果僅僅出于網(wǎng)上隨機(jī)選擇、提取或組合,或者字典辭書式的資料堆積,而不是來自獨特的精神創(chuàng)造,那它就極可能是蒼白無力的文本拼貼,由此也就不大可能產(chǎn)生出偉大的文學(xué)了。”盡管人們可以論證,超文本意義上“偉大的文學(xué)”必然異于紙張時代的標(biāo)準(zhǔn),但是,人們不得不回答,超文本是否僅僅為了自由地游蕩于信息的叢林?德里達(dá)用“嬉戲”形容這種游蕩,巴特用“歡悅”形容這種游蕩的快樂,他們夢寐以求某種反抗單向意義結(jié)構(gòu)的新型文本。現(xiàn)在,超文本技術(shù)突如其來地兌現(xiàn)了他們的渴望。事實上,德里達(dá)或者巴特們的夢想實現(xiàn)得如此徹底,以至于他們不得追問另一個后續(xù)問題:不計其數(shù)的意義會不會等于沒有意義?