有學(xué)問(wèn)的革命家——章太炎

張大巍

1903年,章太炎應(yīng)蔡元培之邀到上海推進(jìn)教育會(huì)活動(dòng),并變《蘇報(bào)》為江南喉舌。為駁斥康有為的?；收?章太炎發(fā)表了《駁康有為論革命書(shū)》,并為鄒容的《革命軍》一書(shū)作序。日本學(xué)者島田虔次在《章太炎的事業(yè)及其與魯迅的關(guān)系》中評(píng)論:“在這個(gè)改革主義和革命主義的最初論戰(zhàn)中,作為革命的爭(zhēng)辯家的太炎面目,已毫無(wú)遺憾地發(fā)揮出來(lái)了,而最為轟動(dòng)的是他在論戰(zhàn)中,直呼當(dāng)代皇帝的名字,罵以‘載湉小丑,不辨菽麥?！憋@而易見(jiàn),這種言論雖然發(fā)表在上海的租界內(nèi),也不能不引起清廷的震動(dòng)和憤怒。清政府遂向租界提出控告,租界工部局(警察局)于1903年6月30日上午到報(bào)社捕人。章太炎器宇軒昂,明言相告:“余人俱不在,要拿章炳麟,就是我!”他為此付出三年牢獄之苦。

就這樣,因?yàn)檗Z動(dòng)一時(shí)的《蘇報(bào)》案,章太炎整整坐了三年牢。刑期終于滿了,友人們等候在四馬路巡捕房門(mén)口,迎接章太炎出獄。重新獲得自由的章太炎,看見(jiàn)了朋友們,看見(jiàn)了撒滿陽(yáng)光的街道和樹(shù)木,來(lái)來(lái)往往的人群和車(chē)輛,心里有難以抑制的激動(dòng)。只要想一想他在監(jiān)獄中曾有過(guò)的遭遇,就能體會(huì)到“九死一生”的含義。而現(xiàn)在他的厄運(yùn)并未到頭,他的死對(duì)頭滿清政府尚未倒臺(tái),他若在國(guó)內(nèi)到處行動(dòng),仍有落人虎口的危險(xiǎn)。租界當(dāng)局規(guī)定他必須在三日內(nèi)離開(kāi)?？偛吭O(shè)在東京的同盟會(huì)的代表,受孫中山先生的委托,也在迎接他的人群中,他們安排他當(dāng)天晚上即乘輪船前往日本。

這是章太炎第三次前往日本,和前兩次情況自然大不一樣,這一次,他是做為當(dāng)下一個(gè)備受矚目的公眾人物,一個(gè)革命運(yùn)動(dòng)中新起的偶像被歡迎、被接納的。《蘇報(bào)》案的影響力十分深遠(yuǎn),章太炎和鄒容作為此案的主角,他們所進(jìn)行的種種斗爭(zhēng),都不僅事關(guān)他們的個(gè)人命運(yùn),而且已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)反清革命運(yùn)動(dòng)的組成部分,他們理所當(dāng)然地就是這一運(yùn)動(dòng)的英雄。

到達(dá)東京不多久,同盟會(huì)總部即主持召開(kāi)了極為隆重的歡迎會(huì),那一天(1906年7月15日),下起了大雨,而在東京神田町錦輝館,約有兩千多人擠滿了會(huì)場(chǎng),大家站在雨中,有的人爬到屋檐上,以一睹這位傳奇人物的風(fēng)采,并傾聽(tīng)他的演說(shuō)。

章太炎有生以來(lái)還沒(méi)有當(dāng)著這么多人演講過(guò),但是他并不緊張,仿佛他天生就是一個(gè)演講家,兩眼炯炯有神,侃侃而談,許多話是他在牢中早就深思熟慮的,此時(shí)也就如汩汩流水一般傾瀉而出,一講就是幾小時(shí)。這個(gè)演說(shuō)后來(lái)整理出來(lái),洋洋灑灑六七千字,是一篇著名的戰(zhàn)斗的文章,也是中國(guó)近代史上一篇重要的文獻(xiàn)。

章太炎從自己早年的思想講起,他小時(shí)讀過(guò)一些先賢的書(shū),受到啟發(fā)萌生民族主義的思想,但是并無(wú)什么學(xué)理,直至甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后,接受外來(lái)思想的影響,這才有學(xué)理。他之投身反清革命,是基于這個(gè)思想基礎(chǔ),決非是盲目的。出獄之后,他很欣忭于革命形勢(shì)發(fā)展之快,不長(zhǎng)的時(shí)間里,隊(duì)伍迅速擴(kuò)大,尤其是民族主義的學(xué)理,業(yè)已“圓滿精致”,十分令人鼓舞。

接下去他就講了一段很有意思的話,是關(guān)于所謂“瘋癲”的:“只是兄弟今日還有一件要說(shuō)的事,大概為人在世,被他人說(shuō)個(gè)瘋顛,斷然不肯承認(rèn),除那笑傲山水詩(shī)豪畫(huà)伯的一流人,又作別論,其余總是一樣。獨(dú)有兄弟卻承認(rèn)我是瘋顛,我是有神經(jīng)病,而且聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)我瘋顛,說(shuō)我有神經(jīng)病的話,倒反格外高興。為甚么緣故呢?大凡非?？晒值淖h論,不是神經(jīng)病人,斷不能想,就能想也不敢說(shuō)。說(shuō)了以后,遇著艱難困苦的時(shí)候,不是神經(jīng)病人,斷不能百折不回,孤行己意。所以古來(lái)有大學(xué)問(wèn)成大事業(yè)的,必得有神經(jīng)病才能做到?！獮檫@緣故,兄弟承認(rèn)自己有神經(jīng)病;也愿諸位同志,人人個(gè)個(gè),都有一兩分的神經(jīng)病。近來(lái)有人傳說(shuō),某某是有神經(jīng)病,某某也是有神經(jīng)病,兄弟看來(lái),不怕有神經(jīng)病,只怕富貴利祿當(dāng)現(xiàn)面前的時(shí)候,那神經(jīng)病立刻好了,這才是要不得呢!”

章太炎在此巧妙地回?fù)袅擞腥藦?qiáng)加于他的“瘋子”之說(shuō),聽(tīng)他這番話,應(yīng)該不會(huì)有人再認(rèn)為他是“瘋子”,若真是“瘋子”豈能有如此清醒、明晰、深入的思考?誠(chéng)然,他有過(guò)“癲癇”的癥狀,而即從病理上說(shuō),癲癇患者在未發(fā)作時(shí)與常人思維與行動(dòng)方式也并無(wú)差異,事實(shí)上,也沒(méi)有資料顯示章太炎后來(lái)還有癲癇多次發(fā)作,或因此而有怪異言行。他之被一些人嘲罵為“瘋”者,大抵都是他的一些激烈反抗當(dāng)權(quán)者的言行。在一種特定的時(shí)代條件下,“瘋癲”反而是清醒的革命者在反動(dòng)派或落后群眾眼中的一種“特征”,他的這一臆想,后經(jīng)他的弟子魯迅先生熔鑄藝術(shù)構(gòu)思,就誕生了文學(xué)史上的不朽名篇《狂人日記》。

這篇演說(shuō)并不只是空喊一些口號(hào),它有激情,也有學(xué)理,而且特別強(qiáng)調(diào)學(xué)理,充分展現(xiàn)章太炎作為一個(gè)“有學(xué)問(wèn)的革命家”的富有魅力的形象。

面對(duì)佇立雨中毫無(wú)倦容的聽(tīng)眾,他不由不傾吐自己的肺腑之言,提出他的建議:“有兩件事是最重要的:第一、是用宗教發(fā)起信心,增進(jìn)國(guó)民的道德;第二、是用國(guó)粹激動(dòng)種性,增進(jìn)愛(ài)國(guó)的熱腸。”

誠(chéng)如前面所說(shuō)宗教問(wèn)題是他近幾年在獄中苦苦思考的結(jié)果,很難說(shuō)他苦讀佛經(jīng)是緣于尋覓和求得答案,還是苦讀之后方才獲得確定答案。后來(lái)的論者,往往要從過(guò)于高遠(yuǎn)的角度,指證中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)如何困乏于沒(méi)有適宜的思想武器,只能求助于佛學(xué)。章太炎演繹的邏輯似乎也是如此:孔教是不行的,基督教也不適用于中國(guó),真正可用的只是佛教,思想武器或批判的武器,都是太政治化的概念,佛教重平等,可以用來(lái)批判和“攘逐”滿清政權(quán),佛教也恨君權(quán),可以用來(lái)號(hào)召恢復(fù)民權(quán),如此等等,皆可看做是一種思想武器或批判的武器,而在章太炎看來(lái),更重要的,還是佛教所可提供的人生理念、信仰和精神動(dòng)力資源。這也可能是當(dāng)時(shí)最感匱乏的。

他所提出的另一建議則有關(guān)于“國(guó)粹”。這倒也并非完全由于他的所學(xué)在“國(guó)學(xué)”,所以自高地位,卻也不能說(shuō)沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。比如,關(guān)于中國(guó)的文字,他就認(rèn)為別具一種力量,可以用來(lái)“愛(ài)國(guó)保種”,他之好用古奧生僻的文字,大約就與這種想法有關(guān)。雖明知自己的文章過(guò)于艱深,不易為普通人接受,也不改。語(yǔ)言文字之外,須予以特別珍惜的,還有典章制度和人物事跡,這些總括起來(lái)就是中國(guó)的歷史,是民族種姓深植的歷史。在號(hào)召進(jìn)行民族革命的章太炎看來(lái),當(dāng)然是至關(guān)重要的資源。

雖然來(lái)到日本,來(lái)到了同盟會(huì)的革命家中間,但是,人們不難看到,章太炎還沒(méi)有來(lái)得及換上彼時(shí)彼地革命派最流行的一套話語(yǔ),將近一年前創(chuàng)刊的《民報(bào)》一直在宣傳孫中山所概括的“三民主義”——民族主義、民權(quán)主義和民生主義,更具體的,還有胡漢民提出的“六大主義”,章太炎在這篇受人關(guān)注的演說(shuō)中對(duì)之只字未提,固然不能深怪于他,畢竟他與世隔絕地在監(jiān)獄中被禁錮了三年,而另一方面,原有的思想基礎(chǔ)和對(duì)未來(lái)中國(guó)社會(huì)的想象,他都與同盟會(huì)的革命家們并不完全一致。如果有一位敏感的評(píng)論家,聽(tīng)了他的這番演說(shuō),應(yīng)該能預(yù)言他遲早會(huì)與他們反目。

同盟會(huì)方面將章太炎作為自己人對(duì)待,他們邀請(qǐng)他加入組織,并延請(qǐng)他出任《民報(bào)》社長(zhǎng)。在這個(gè)著名的革命政黨中,這差不多已經(jīng)是一個(gè)領(lǐng)袖的席位。同盟會(huì)的總部并無(wú)自己的辦公地,位于牛達(dá)區(qū)小川町二丁目八番地的《民報(bào)》社與它合署辦公。

主編《民報(bào)》是章太炎一生中非常輝煌的一個(gè)時(shí)期。有了這樣一個(gè)平臺(tái),他可以盡情發(fā)抒自己的胸臆。據(jù)統(tǒng)計(jì),到《民報(bào)》終刊,經(jīng)他之手主編了16期,而他自己的文章,共發(fā)表了83篇?！睹駡?bào)》所到之處,也就是章太炎的文章和思想影響所到之處。那個(gè)時(shí)代的過(guò)來(lái)人魯迅先生曾回憶道:“我愛(ài)看這《民報(bào)》,但并非為了先生的文筆古奧,索解為難,或說(shuō)佛法,談‘俱分進(jìn)化,是為了他和主張?；实牧?jiǎn)⒊窢?zhēng),和‘XX的XXX斗爭(zhēng),和‘以《紅樓夢(mèng)》為成佛之要道的XXX斗爭(zhēng),真是所向披靡,令人神往?！?/p>

當(dāng)初受任之時(shí),章太炎確實(shí)懷有很大的感動(dòng)和決心,在《民報(bào)》第六號(hào)上,他登有《告白》,稱(chēng):“接香港各報(bào)館暨廈門(mén)同志賀電,感愧無(wú)量,惟有矢信矢忠,竭力致死,以塞諸君之望,特此鳴謝!”此固是對(duì)賀其出獄的答復(fù),也實(shí)際上是他加盟同盟會(huì)并主持《民報(bào)》的一番宣誓?！睹駡?bào)》是當(dāng)時(shí)最大的革命政黨的喉舌,他將如何經(jīng)營(yíng)它,也許他還來(lái)不及細(xì)想,然而,他一定想到,要不負(fù)重托,秉承革命黨人的意志,追隨革命黨人的步伐,將它辦好。所以,在他接手不久就遇上《新民叢報(bào)》托人“議和”一事,經(jīng)受住了一次考驗(yàn)。

《新民叢報(bào)》曾經(jīng)是一份有活力、有影響的報(bào)紙,但是由于宣傳?；逝傻恼沃鲝?變得越來(lái)越頑固僵死,也越來(lái)越為人們所冷淡和拋棄。在客觀上,這也要?dú)w因于形勢(shì)的迅速變化,同盟會(huì)成立后,頓為中國(guó)第一大政黨,革命派的聲勢(shì)扶搖直上,康、梁的一套主張都系陳詞濫調(diào),毫無(wú)新鮮貨色,而況已為現(xiàn)實(shí)證明,依靠滿清政權(quán)搞政治革命,全然是行不通的。所以,雖然梁氏發(fā)誓要“與革黨死戰(zhàn)”,以《新民叢報(bào)》為陣地,連篇累牘發(fā)表長(zhǎng)篇文章,對(duì)抗“社會(huì)革命”論,卻不能挽回?cái)?shì),反而是海內(nèi)外投入論戰(zhàn)之報(bào)刊達(dá)二十多家,“革黨”的火力異常猛烈,尤其是《民報(bào)》創(chuàng)刊,汪精衛(wèi)、胡漢民等的反擊文章筆勢(shì)凌厲,《新民叢報(bào)》已是強(qiáng)弩之末,漸漸難以支持。梁?jiǎn)⒊煊幸狻白h和”,正好章太炎被任主持《民報(bào)》筆政,梁?jiǎn)⒊c章太炎有過(guò)一段交情,此時(shí)提出這個(gè)要求,或許正當(dāng)其時(shí),兩家偃旗息鼓,?；逝申嚑I(yíng)也好收拾殘局,抓緊經(jīng)營(yíng)。

實(shí)在說(shuō),章太炎并不喜歡汪精衛(wèi)和胡漢民等人的文章,甚至也可以說(shuō)不喜歡他們的為人。這兩位都是后來(lái)國(guó)民黨中的舉足輕重的“大佬”,前者則已成遺臭萬(wàn)年的大漢奸,而當(dāng)時(shí)都是同盟會(huì)中虎虎有生氣的少壯派。汪精衛(wèi)二十出頭,胡漢民也只比汪大幾歲,他們都在日本的學(xué)堂中,學(xué)了許多西方社會(huì)和政治的理論,汪精衛(wèi)專(zhuān)攻政治學(xué),胡漢民長(zhǎng)于國(guó)際法,兩人寫(xiě)起文章來(lái)頭頭是道,批駁?；庶h人毫不客氣,說(shuō)是“少年氣盛”亦可,說(shuō)是革命黨人的戰(zhàn)斗性亦可,言語(yǔ)間近于“詬誶”之處時(shí)有所見(jiàn)。相比之下,章太炎的文字就平和甚多。他并不覺(jué)得論戰(zhàn)就必如此洶洶不可,如果是學(xué)理之爭(zhēng),盡可徐徐道來(lái)好了。梁?jiǎn)⒊才潘耐h徐佛蘇在1906年7月21日出版的《新民叢報(bào)》第八十二號(hào)上發(fā)表《勸告停止駁論意見(jiàn)書(shū)》,以第三者的立場(chǎng)“擺平”論戰(zhàn)雙方,勸說(shuō)停止論爭(zhēng),且暗示由章太炎接手主編后情況可望改變?！睹駡?bào)》是同盟會(huì)的機(jī)關(guān)報(bào),必須反映領(lǐng)導(dǎo)層的基本立場(chǎng)、態(tài)度和方針,章太炎并不能違背,在他主編的《民報(bào)》的版面上,還是陸續(xù)登出了汪精衛(wèi)的《與佛公書(shū)》、彈佛的《駁<勸告停止駁論意見(jiàn)書(shū)>》,嚴(yán)正地表明堅(jiān)持論爭(zhēng)、不予調(diào)和的態(tài)度。

梁?jiǎn)⒊瑢?shí)在是非常希望從論戰(zhàn)中脫身,遂又遣徐佛蘇出馬,找同盟會(huì)中的要人宋教仁以及章太炎游說(shuō),宋教仁已表態(tài)說(shuō)可以考慮,章太炎亦傾向于此,既然論爭(zhēng)之己方已占優(yōu)勢(shì),對(duì)方主動(dòng)求和,何必逼人太甚。同盟會(huì)雖然成立時(shí)間不長(zhǎng),他畢竟是外來(lái)的,比較起與在《民報(bào)》社出入的那些活躍分子的關(guān)系,他與梁?jiǎn)⒊年P(guān)系畢竟更深一些,觀點(diǎn)雖然有分歧,甚至有時(shí)尖銳對(duì)立,而對(duì)梁氏其人,他或多少存有一些好感,在他看來(lái),康有為才是?；逝傻目傤^子,梁?jiǎn)⒊鳛榭涤袨榈膶W(xué)生,一定有許多難言之衷,他還是事事須聽(tīng)命于康有為的,不久前他與革命派私下商議合作事宜,幾乎已談到相當(dāng)成熟階段了,康有為獲知后,梁?jiǎn)⒊皇潜缓莺萃闯饬艘活D嗎?

事情提交到同盟會(huì)領(lǐng)袖孫中山和黃興那里,他們都不同意停戰(zhàn),很有一些“宜將剩勇追窮寇”的意思,《新民叢報(bào)》如果確有真理,那為何不繼續(xù)辯論下去,也好有個(gè)水落石出。論戰(zhàn)剛剛拉開(kāi)序幕,一場(chǎng)有聲有色的戲劇正在上演,怎么就匆匆落幕?何況論爭(zhēng)的意義并不只在于壓倒對(duì)方,更重要的是擴(kuò)大革命派思想理論的影響,號(hào)召和動(dòng)員更多的人參與到這一場(chǎng)斗爭(zhēng)中來(lái)。章太炎沒(méi)有固持己見(jiàn),在這個(gè)問(wèn)題上和他們唱對(duì)臺(tái)戲,《民報(bào)》上繼續(xù)發(fā)表批駁改良派的文章,他自己也撰寫(xiě)了不少文章,說(shuō)明他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)層的意見(jiàn)是認(rèn)同的。

說(shuō)到他在《民報(bào)》上發(fā)表的文章,有一個(gè)相當(dāng)可觀的數(shù)目——先后共有約80多篇,這些文章刊載在十多期《民報(bào)》,上,差不多每期都有幾篇,我們可想而知章太炎會(huì)有多忙,他的絕大部分時(shí)間和精力都必須投入于編務(wù)和寫(xiě)作,而為了寫(xiě)作,他還需要大量閱讀。

很少資料能表明章太炎當(dāng)時(shí)在東京的具體生活情形,不過(guò),我們相信他擔(dān)任《民報(bào)》的社長(zhǎng),實(shí)際上并無(wú)可觀的收入,同盟會(huì)完全依靠海外華僑的資助,絕大多數(shù)人從事革命活動(dòng)純屬奉獻(xiàn)。《民報(bào)》作為一家媒體運(yùn)行,自不能沒(méi)有一定經(jīng)費(fèi),而所能配給章太炎等工作人員生活消費(fèi)的,只是極微薄的一點(diǎn),章太炎住在報(bào)社,常常不能“舉火”做飯,只能買(mǎi)一種米餅充饑,他愛(ài)抽煙,卻只能抽廉價(jià)劣質(zhì)的煙,穿衣也極簡(jiǎn)樸,回國(guó)后,他還珍藏一件在東京穿的自制大褂,寬袖大襟,粗布質(zhì)地,半似和服,又近中裝,很能顯出他當(dāng)時(shí)的生活風(fēng)貌。人們?cè)凇睹駡?bào)》的編輯部(也是他的住地)見(jiàn)到他,總是忙忙碌碌于閱改文稿,或者與來(lái)訪的朋友們熱烈交談,有時(shí)亦見(jiàn)他埋頭讀書(shū)或閉目坐禪。他與那些西裝革履的官費(fèi)或自費(fèi)留學(xué)生的情態(tài)完全不一樣,與同盟會(huì)的其他骨干分子看上去也似有差異。在他人的眼里,他似乎有點(diǎn)怪,正像他的文字,既是那樣淵雅古奧,佶屈聱牙,又有一種獻(xiàn)身的宗教熱忱,一種勇猛的時(shí)代精神,這一切似乎很不調(diào)和,然而又凝聚于他的一身。

章太炎早年受過(guò)漢學(xué)經(jīng)師摩頂放踵、刻苦自勵(lì)的作風(fēng)的熏陶,又度過(guò)了這么多年躲避追捕、顛沛流離的日子,特別是三年備受煎熬、死里逃生的鐵窗生涯,使他早已習(xí)慣于過(guò)一種清貧簡(jiǎn)樸的生活,而且他深知清貧儉樸、刻苦自勵(lì),對(duì)于養(yǎng)成革命者良好道德之重要。章太炎是當(dāng)時(shí)革命黨人中考慮道德問(wèn)題最多的一個(gè),對(duì)革命隊(duì)伍中道德?tīng)顩r,他深以為憂。如果人們道德水準(zhǔn)低下,爭(zhēng)名逐利者多而冒死進(jìn)取者少,革命如何能成功?他之所以反孔,就與這方面的考慮有關(guān)。他指出:“儒家之病,在以富貴利祿為心?！背恕罢啃臉s利”,還容易引發(fā)的是奸詐欺偽、文過(guò)飾非、嘩眾取寵、見(jiàn)風(fēng)使舵等等。他曾經(jīng)寫(xiě)了一篇《革命之道德》專(zhuān)門(mén)論述這個(gè)問(wèn)題,在他看來(lái),道德的問(wèn)題不光只決定革命的成敗,還與國(guó)家民族的命運(yùn)攸關(guān):未來(lái)的中國(guó),如果全民的道德素質(zhì)低下,又如何能自立于世界民族之林?

章太炎十分沉溺于自己這種思想,他想,要解決社會(huì)的道德問(wèn)題,只有靠宗教,中國(guó)社會(huì)也有宗教,便是儒教、道教和佛教,然而,中國(guó)并不能算宗教國(guó)家,各派宗教有盛時(shí)也有衰時(shí),儒教嚴(yán)格說(shuō)來(lái)還不能算宗教,人們心中并無(wú)宗教觀念和信仰。他最推崇佛教,設(shè)想在佛教的基礎(chǔ)上構(gòu)建新宗教。對(duì)佛家各個(gè)支派的精義他并不一概認(rèn)可和采收,他最心儀、談?wù)摰米疃嗟?便是法相唯識(shí)宗,他的著名的“依自不依他”的命題就來(lái)自此派的經(jīng)義。按照此派的經(jīng)義,“萬(wàn)法惟心”,世上的一切俱是心造的幻影,人的主觀精神的力量無(wú)敵于天下,持此可以沖破外界一切羈束,不被富貴利祿所誘引,亦不為艱難困厄所屈服,從事革命大業(yè)特別需要這種精神。我們后人站在今天的立場(chǎng)或者會(huì)以為大謬不然,指其為唯意志論,為主觀唯心主義,而在當(dāng)時(shí)這無(wú)疑是積極有為的。

東京時(shí)期的章太炎甚至可以說(shuō)相當(dāng)沉迷于佛家思想,他信奉的是大乘佛教,平時(shí)在住所,讀經(jīng)修行,坐禪入定,在《民報(bào)》上他還發(fā)表的一些佛味十足的文章,大張佛聲。這曾引起一些人的反感和批評(píng),有人認(rèn)為它這是將《民報(bào)》的宗旨改了,他很不服氣,反駁說(shuō):“《民報(bào)》所謂六條主義者,能使其主義自行耶?抑待人而行之耶?待人而行,則怯懦者不足踐此主義,浮華者不足踐此主義,猥賤者不足踐此主義,詐偽者不足踐此主義。以勇猛無(wú)畏治怯懦心,以頭陀凈行治浮華心,以唯我獨(dú)尊治猥賤心,以力戒誑語(yǔ)治詐偽心。此數(shù)者,其他宗教倫理之言,亦能得其一二,而與震旦習(xí)俗相宜者,厥惟佛教?！蹦懔鶙l主義再好,也是靠人來(lái)實(shí)行和弘揚(yáng)的,如果人的道德素質(zhì)太低,能行嗎?他之所以宣講佛教經(jīng)義,目的是“以是相導(dǎo),令學(xué)者趣入法門(mén),以自磨礪,庶幾民德可興,而六條主義得人而弘其道,誰(shuí)謂改《民報(bào)》作佛聲者?”

話雖如此說(shuō),在一份革命派的機(jī)關(guān)報(bào)上連篇累牘地發(fā)表宣講佛教經(jīng)義的文章,畢竟不太合適,再說(shuō)有些文章也散布了佛教的虛無(wú)消極的思想,例如他曾寫(xiě)過(guò)一篇文章宣揚(yáng)“五無(wú)論”,即“無(wú)政府、無(wú)聚落、無(wú)人類(lèi)、無(wú)眾生、無(wú)世界”,他以此作為人類(lèi)的最高理想,這顯然過(guò)于消極而離奇,說(shuō)明他在極力提倡法相宗的“自尊無(wú)畏”精神的同時(shí),也不可能完全避免佛教虛無(wú)消極思想的熏染。

《民報(bào)》的這位新任社長(zhǎng)的奇異言行所引起的驚異和反感,逐漸拉開(kāi)了他和同盟會(huì)中一些人的距離,坦率地說(shuō),他和他們的口味和步調(diào)并不完全一致,那些滿腦子西方政治觀念的年輕革命黨人,讀他的那些古奧生僻、談禪說(shuō)佛的文字,既讀不懂,又多少感到不對(duì)勁,而后來(lái),他們總算讀出一些差異了。原來(lái),章太炎始終固守他的“光復(fù)”的理念不放,當(dāng)初,他和他死去的同案難弟鄒容的關(guān)系那樣“鐵”,為其寫(xiě)《革命軍序》時(shí)仍然不忘強(qiáng)調(diào):“同族相代,謂之革命;異族攘竊,謂之滅亡。改制同族,謂之革命;驅(qū)逐異族,謂之光復(fù)?！倍F(xiàn)在,他還是高唱這一論調(diào):“吾所謂革命者,非革命也,曰光復(fù)也。光復(fù)中國(guó)之種族也,光復(fù)中國(guó)之州郡也,光復(fù)中國(guó)之政權(quán)也,以此光復(fù)之實(shí),而被以革命之名?！逼鋵?shí)還有沒(méi)說(shuō)出口的話,那就是他對(duì)于同盟會(huì)的一些主張并不十分贊同,比如,關(guān)于實(shí)行“代議制”或“議會(huì)制”,他就很不以為然,在一篇題為《代議然否論》的文章中,他歷數(shù)了西方實(shí)行“議會(huì)制”的許多弊端,提出中國(guó)不可重蹈覆轍,走西方的老路。他念念不忘我們的國(guó)粹,以為古代的一些制度都是好的,社會(huì)沒(méi)有階級(jí),人民很自由,連土地制度也“合于社會(huì)主義”,因而應(yīng)在“光復(fù)”之列。

誠(chéng)然,章太炎有自己的一套想法,但在大方向上,還是與同盟會(huì)的其他領(lǐng)導(dǎo)人竭力保持一致,在他編輯的《民報(bào)》的版面上,各種批判改良派、宣傳革命派主張的文字可謂“鋒發(fā)韻流”,這里除胡漢民、汪精衛(wèi)講國(guó)際法和政治理論,還有朱執(zhí)信倡言社會(huì)主義,廖仲愷介紹虛無(wú)黨與無(wú)政府主義,汪東闡揚(yáng)革命綱領(lǐng),宋教仁介紹帝俄1905年革命等,《民報(bào)》發(fā)行量節(jié)節(jié)上升,一時(shí)影響很大。除有一段時(shí)間章太炎患病交由他人編輯,經(jīng)他主編的《民報(bào)》十多期,占總期數(shù)一半以上。

不久以后,就發(fā)生了《民報(bào)》封禁案。

事情的緣起自然是因?yàn)椤睹駡?bào)》的傳播,已經(jīng)越來(lái)越構(gòu)成對(duì)滿清政權(quán)的威脅,盡管它辦在海外,卻依然源源流入國(guó)內(nèi),在許多人手中傳閱,那些號(hào)召反清革命的文字毫無(wú)顧忌,清廷為維護(hù)其統(tǒng)治而玩弄的所有政治伎倆都被剝落外衣,赤裸裸地暴露在世人面前,眼見(jiàn)得有更多的人投身到革命潮流中來(lái),還有什么比這更危險(xiǎn)的呢?滿清政府遂正式照會(huì)日本政府,要求封禁《民報(bào)》。1905年11月創(chuàng)刊時(shí)所報(bào)的《民報(bào)》“簡(jiǎn)章”是經(jīng)日本外務(wù)省許可的,但日本政府并不想在這件事上得罪滿清政府,被激怒的清政權(quán)如果與野心勃勃的美國(guó)加強(qiáng)聯(lián)盟,必對(duì)日本不利,又何況清政府還賄以厚利。據(jù)說(shuō)這些利益包括間島(中國(guó)延吉一帶)的領(lǐng)土、撫順、煙臺(tái)的煤礦和新法鐵路(新奉到法庫(kù)門(mén)),這無(wú)疑是一個(gè)特大的“禮包”。清政府的特使奉天巡撫唐紹儀在赴美途中特地訪問(wèn)日本,這一筆交易即在幕后達(dá)成。

1908年10月20日,章太炎剛從外地返回東京,就被傳到牛達(dá)警察署,警察署長(zhǎng)遞給他一紙命令,命令書(shū)上寫(xiě)道:

“《民報(bào)》發(fā)行人兼編輯人章炳麟:明治四十一年(即1908年)十月十日發(fā)行《民報(bào)》第二十四號(hào),有人告發(fā),違背新聞紙案例第三十三條,遂依同案例之第二十三條,停止其發(fā)賣(mài)頒布。且記事如《革命之心理》,《本社簡(jiǎn)章》有與同一主旨事項(xiàng)之記載皆被禁止。合將內(nèi)務(wù)大臣命令相達(dá)如右。

明治四十一年十月十九日警視總監(jiān)龜井英三郎。”

章太炎看罷真是怒火中燒,《革命之心理》一文,哪里有一字一句與那個(gè)三十三條相犯?是敗壞風(fēng)俗嗎?沒(méi)有。是擾亂秩序嗎?沒(méi)有。至于說(shuō)《民報(bào)》鼓吹反清革命,鼓吹三大主義,都是《簡(jiǎn)章》中寫(xiě)明,并為日本外務(wù)省認(rèn)可的,以前不禁而現(xiàn)在禁,這不是出爾反爾嗎?你日本自稱(chēng)法治國(guó)家,又置法律于何地?他兩目怒睜,向警察署署長(zhǎng)提出詰問(wèn),而這位署長(zhǎng)只是一副公事公辦的樣子,輕搖其頭說(shuō):“晤,沒(méi)有辦法,這事關(guān)于外交,不關(guān)法律……”

從警署回來(lái),同盟會(huì)總部和《民報(bào)》社的許多人得知此事,趕來(lái)商議對(duì)策,氣憤之下,大家罵清政府,罵日本政府,罵唐紹儀,章太炎尤其激動(dòng)異常,有人傾向于穩(wěn)健一點(diǎn),靜待一段時(shí)間,再請(qǐng)人從中做些斡旋,看事情可否能有轉(zhuǎn)圜,章太炎則認(rèn)為對(duì)日本政府一定要據(jù)理力爭(zhēng),即使不能收回成命,也不能讓它今后與清政府勾結(jié)肆行無(wú)忌。許多人都贊成他的意見(jiàn),決定將這個(gè)命令書(shū)退還給日本當(dāng)局,同時(shí),直接致書(shū)日本內(nèi)務(wù)大臣平田東助,以示最強(qiáng)烈抗議和拒不執(zhí)行此無(wú)理命令的嚴(yán)正立場(chǎng)。

章太炎立即提筆起草致平田東助的信,上面寫(xiě)道:

“內(nèi)務(wù)大臣鑒:《民報(bào)簡(jiǎn)章》六大主義,前經(jīng)貴內(nèi)務(wù)省認(rèn)可,今未將此項(xiàng)保證退還,突令不許登載于此《簡(jiǎn)章》同一主義之事項(xiàng),本編輯人兼發(fā)行人不能承認(rèn),特將此紙繳還。貴內(nèi)務(wù)省如以擾害秩序?yàn)橄?任貴內(nèi)務(wù)省下令驅(qū)逐,退出日本國(guó)境可也。

《民報(bào)》編輯人兼發(fā)行人章炳麟白。十月二十一日。”

此信詞句可謂斬釘截鐵,很符合章太炎“寧為玉碎,不為瓦全”的性情,倒令日本官方難以措手,于是,內(nèi)務(wù)省又飭令警署“懇切曉喻”。警署再次傳喚章太炎到署,拿內(nèi)務(wù)省的公文給他看,章太炎還是一副毫不馴服的樣子,說(shuō):“我就是不接受你們的命令書(shū),任閣下上告長(zhǎng)官,說(shuō)我反抗命令好了。”警察署長(zhǎng)說(shuō):“你不接受命令書(shū),也不可反抗命令,況且前次你已領(lǐng)取過(guò)了,命令已經(jīng)生效?！闭绿字缹⒚顣?shū)封還已無(wú)用,便回來(lái)再次致書(shū)內(nèi)務(wù)大臣,嚴(yán)詞指斥日本政府背信棄義,“以《民報(bào)》之革命宗旨與滿洲政府所贈(zèng)利益交換”,聲稱(chēng)本報(bào)并不非在你日本辦不可,也可以到美國(guó)去辦,由此密切與美國(guó)的關(guān)系,令你日本感到威脅。

據(jù)說(shuō)此信發(fā)出的第二天,有一個(gè)名叫高橋孝之助的日本人到《民報(bào)》社來(lái)要買(mǎi)報(bào)看,章太炎告訴他說(shuō)《民報(bào)》已經(jīng)被封禁了,高橋露出很驚訝的樣子,章太炎又給他看警署下達(dá)的命令書(shū),高橋看后說(shuō):“這不是日本政府的本意,是清政府派唐紹儀用間島、撫順、新法的利益作誘餌換取的,作為國(guó)家的外交政策,也是不得不如此罷。”章太炎聽(tīng)他這樣說(shuō),便知此人是所為何來(lái)了,于是大聲道:“貴國(guó)政府所為,非官吏之行為,乃是娼妓之行為,誰(shuí)能相信娼妓會(huì)是沒(méi)有三心二意的呢?”高橋見(jiàn)勢(shì)不妙,便悻悻而退了。章太炎在寫(xiě)給內(nèi)務(wù)大臣的第三封信上揭露了此事,聲稱(chēng)自己是不會(huì)受權(quán)術(shù)籠絡(luò)的,不要再派這些“縱橫之士”來(lái)游說(shuō)。

日本政府是執(zhí)意要封禁《民報(bào)》的,按其命令書(shū)所示,但凡與《民報(bào)簡(jiǎn)章》所載的“六大主義”相關(guān)的文字都在違禁之列,除非《民報(bào)》改變宗旨,否則便永被禁止。如若改變宗旨,《民報(bào)》等于失去靈魂,存在又有何意義?章太炎的態(tài)度是堅(jiān)持抗?fàn)?既然如此,就拚個(gè)“魚(yú)死網(wǎng)破”,打一場(chǎng)官司,揭穿日本政府的真面目。

日本地方法院審理這個(gè)案子的結(jié)果,是章太炎的《民報(bào)》社敗訴,這自是意料之中的事,而在審訊過(guò)程中,則是章太炎處處占著上風(fēng),下面這一段文字至今讀來(lái)還令人神往:

“我語(yǔ)裁判長(zhǎng),擾亂治安,必有實(shí)證,我買(mǎi)手槍,我蓄刺客,或可謂擾亂治安,一筆一墨,幾句文字,如何擾亂?廳長(zhǎng)無(wú)言。

我語(yǔ)裁判長(zhǎng),我之文字,或扇動(dòng)人,或搖惑人,使生事端,害及地方,或可謂擾亂治安。若二三文人,假一題目,互相研究,滿紙空言,何以謂之?dāng)_亂治安?廳長(zhǎng)無(wú)言。

我語(yǔ)裁判長(zhǎng),我言革命,我革中國(guó)之命,非革貴國(guó)之命。我之文字,即鼓動(dòng)人,即扇惑人,扇惑中國(guó)人,非扇惑日本人,鼓動(dòng)中國(guó)人,非鼓動(dòng)日本人,與貴國(guó)之秩序何與?廳長(zhǎng)無(wú)言。

我語(yǔ)裁判長(zhǎng),言論自由,出版自由,文明國(guó)法律皆然,貴國(guó)亦然,我何罪?廳長(zhǎng)無(wú)言。

我語(yǔ)裁判長(zhǎng),我言革命,我本國(guó)不諱言革命,湯、武革命,應(yīng)天順人,我國(guó)圣人之言也。故我國(guó)法律,造反有罪,革命無(wú)罪,我何罪。廳長(zhǎng)無(wú)言?！?/p>

章太炎誠(chéng)不愧是見(jiàn)過(guò)大陣仗的人,法院對(duì)他進(jìn)行了三次審訊,他毫不示弱,愈戰(zhàn)愈勇。最后法院宣判《民報(bào)》禁止出版,罰金115元。章太炎拒交罰金,乃被警署拘留,罰服勞役115天,多虧魯迅、許壽裳等友人代交了罰金,章太炎才獲釋。為此,章太炎的“民報(bào)案”就這樣的悲壯結(jié)束了,但是章太炎的針砭時(shí)弊、仗義執(zhí)言、天下為公的精神卻鼓舞了時(shí)人,也贏得了我們后人的敬仰?！?/p>