多少往事煙雨中

呂金才

“煙雨樓”是《天津老年時報》“春秋”版的言論欄目。

言論是版面的旗幟，必不可少。“春秋”版自然也應開辟一個言論欄目。

“春秋”版是一個以記敘往事為主要內容的專版，言論應與版面內容相契合，言論所及也應以“往事”為主。

煙雨，煙霧般的蒙蒙細雨。如煙般飄忽不定，如霧般若隱若現，如細雨般綿綿無休，若斷還續，特別適合對追憶、思索往事的比喻。樓，兩層以上的房屋或建筑物的上層部分。岳陽樓、黃鶴樓，居高臨下，站得高，看得遠。酒樓、茶樓，飲酒品茗，高談闊論之地。煙雨樓是作者、讀者指點江山，對往事發感慨、抒情懷的所在。

往事如煙。以往的許多事已如煙霧般漸漸散去，消逝于無形，淡忘了，就像從未發生過一樣。因為人腦的記憶容量有限，只有將那些無關緊要的內容刪除或存入幾乎從不翻動的地方，才能騰出必要的有效空間，存入大量有用的、新鮮的信息。

取名“煙雨樓”，源自唐朝詩人杜牧《江南春》句：“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”。樓臺煙雨本是一幅美景，但與南朝相聯，便景中融情，引起人們的無限遐思。大抵人在經歷了許多事情后，總要得出感悟和體驗；各人的身份、心情、志趣、襟懷、見識不同，所抒胸臆也大相徑庭。星移斗轉，歲月流逝，所有的人事都要變成以往。對于今天來說，它既不是錄音也不是照相，回憶的清晰和真切總要伴隨著時間的變易而淡化、而模糊。但是，它留給人的感受并不是“像霧像雨又像風”。感受的東西，就像懸崖上的巖刻，總要深深地印在腦海里、靈魂中。……