那些丑孩子

朱國勇

紀道思是《紐約時報》的著名記者,全球最高新聞獎普利策獎獲得者。1998年,在印度中部恰爾肯德邦的一個小村子里,他遇到了生命中的第一位丑孩子。

這是一個美麗的黃昏,紀道思走在一條小路上,舉著相機,不時捕捉著美景,神情專注而愉悅。忽然,他聽到一陣質樸卻異常動人的歌聲。紀道思被吸引了,他順著歌聲穿過了一個小小的橡樹林。他看到一個少年背影。少年正迎著風歌唱,那歌聲清越激揚,有一種力量直抵人心。

少年終于唱完了,紀道思高興地鼓掌,并向少年打招呼。少年扭過頭來,紀道思卻嚇了一跳,這是怎樣的一張臉啊!只有一只眼睛,腭裂,鼻子是紅紅的一坨肉,和嘴巴連在一起,看不到鼻孔。沒等紀道思反應過來,少年一撒腿跑了。

第二天黃昏,因為好奇,紀道思又來了,他帶來了許多禮物。他向一位路過的村民打聽。村民說,那一定是尼魯,他正在教堂門前的廣場上玩呢。紀道思來到廣場一看,他突然無比震驚!因為,廣場上不止有尼魯,還有十多個奇形怪狀的丑孩子,或是少了耳朵,或是腦袋奇大,或是五官奇怪地糾纏在一起,或是五指如鴨掌一般……

他把所有的禮物都分給了這些丑孩子們。在孩子們近乎恐怖的笑臉下,他雙手顫抖著,按下了相機快門。

經過一個多月的調查,紀道思終于弄明白了,這些丑孩子形成的原因,不是遺傳,而是污染。當地是印度主要產煤區,含有毒素的煤礦污染物直接排進飲用水源,孩子們在母親的腹里就已經畸形。

從此,紀道思利用工作之便,不辭辛苦地走遍了亞非拉幾十個欠發達國家,拍下了近千張丑孩子的照片。肯尼亞的露伊娜生下來就沒有膀胱,靠一根插在體內的導管堅強地活到了15歲。贊比亞的格桑渾身通紅,如一只剝了皮的貓。生活在加納的麥德是所有孩子中最漂亮的一個,兩顆眼睛如鉆石一樣閃亮,可惜,他沒有性器官。21歲那年,他痛苦地自殺了……

這些丑孩子形成的原因,無一不是胎兒畸形,無一不指向環境污染。

拍的照片越來越多,紀道思的內心越來越痛苦,他鏡頭里的丑孩子也越來越觸目驚心,凝聚著一股特別讓人震撼的力量。2009年3月26日,在紐約舉行的“AIPAD國際攝影展”上,紀道思展出了一組名為“丑孩子”的照片,一時間,震撼了無數人的心靈。紀道思也因此一舉奪得最高獎項。

當無數媒體記者把攝像機投向紀道思的時候,紀道思淚流滿面,哽咽著,只說了一句話:留子孫一方凈土,還世界一片藍天……

(張鳳祥摘自《家庭》2009年10月末圖/潘英麗)