唐朝竇乂的“治生經”

蘇小小

大唐中葉,陜西扶風(今寶雞扶風縣)有一個13歲的小兒,姓竇名乂,其幾位姑姑都嫁給了國戚。有一次,擔任過安州刺史的姑父張敬立返回京師時,帶回了十幾車安州特產———絲鞋,分送給眾外甥和侄兒們。

一見到禮物,孩子們自然爭搶挑選,唯有少年老成的竇乂佇立不動。待大家選完散開后,還剩下一車大號絲鞋,竇乂拜謝全收。張敬立問他為何不和其他人一起搶,反而要別人挑剩下的,竇乂不語,豈知年紀小小的他有著春秋時期儒商子貢的卓越眼力。

幾日后,竇乂將絲鞋拉到集市上變賣換得五百錢,暗中又去鐵匠鋪精制了兩把小鏟,將鋒刃磨得甚利。五月初,正是長安城榆錢黃熟、滿城飛落的時節,竇乂掃聚榆錢十余斗,然后去伯父家說:“吾想借住在嘉會坊的宗祠內,便于溫補功課。”

如愿后,竇乂每天晚上用兩把鏟子開墾院中的空地,打水澆灌后便將榆錢播種在溝內。過了數天后下過一場透雨,溝中部長出了榆樹苗,待到秋天已高至一尺,很是茁壯,共計一萬多株!就這樣,日復一日,年復一年,五年之后,從前種植的小榆樹苗已經長大成材,竇乂砍伐后賣掉獲錢至多。

剛剛滿18歲的竇乂,此時的生活已變得非常富足,錢帛、布匹、裘皮衣服等應有盡有。有了原始資本,善于“治生”的竇乂并沒有停滯下來,他購買了大量蜀郡產的青麻布。每匹一百錢,雇人縫成了許多小布袋,同時,竇乂又購來內鄉產的新麻鞋幾百雙,之后他每天都不離開宗祠,召集長安各條街坊里巷的小孩子來這里。竇乂每天給這些小孩發三張餅,十五文錢。再給他們每人一只小布袋,到了冬天,竇乂就讓他們撿拾槐樹籽收上來,一個月多一點的時間便收集了槐樹籽兩車。然后,“孩子王”竇乂又鼓勵小孩們撿拾破舊的麻鞋,每三雙破舊麻鞋可換一雙新麻鞋,遠近街鄰知道這事后,換來的舊麻鞋不計其數。

有了充足的原料,竇乂在西市又買來油靛幾石,雇傭廚役煮熬。同時,他還在坊門外買下幾堆遺棄的碎瓦片,雇人將泥滓洗去,另外還置辦了石嘴碓、銼碓等工具。他究竟想干什么呢,原來他以按日計酬的方式,雇人用銼碓鋤切破麻鞋,用石嘴碓搗碎瓦片,再用疏布篩子篩過,和上撿拾、購買來的槐籽與油靛,讓仆役們日夜不停地搗攪。待到搗成乳狀,將它們做成長三尺、圓徑三寸的長棒萬余條,稱作“法燭”。

建中初年(公元780年)六月,天降大雨,薪貴如桂,竇乂將生產的“法燭”拿出來出售,每條百文。城中百姓用它燒飯,火力比柴薪高一倍,由此又“獲利無數”。

唐德宗建中年間,竇乂又躋身于房地產行業,當時太尉(相當于國防部長)李晟在長安東市建房居住,因為西征時殺人過多,常疑宅中鬧鬼,心中不安的他想把房子賣掉。別人得知內情后都不敢買,唯獨竇乂不忌諱。用十萬二千錢買下,推平后另辟蹊徑開發為大酒樓,經營轉手后賣了近二百萬。

上述故事中,我們看到的是竇乂由“個體戶”演變成“制造業企業家”,之后榮升為“投資家”的成長歷程。人們心中不免生異,這不過是一個普通的雞生蛋、蛋生雞的發家故事,何以有讓人稱奇之故?其實,第一,在生產法燭的過程中,竇乂從自己出力變為雇傭“小兒”和“傭人”,令自己由“勞力者”變為“勞心者”。第二,竇乂的技術創新簡直就是后來“蜂窩煤”的先驅,他將可燃物(槐籽、舊麻鞋、油靛)與不可燃的骨料(碎瓦片)混合制成標準的“新型工業制品”,其熱效能可以“與薪功倍”,和以前靠天吃飯、靠地種榆樹已不可同日而語。

因而,頗有商業頭腦的竇乂種榆樹、制法燭和建酒樓的事例完全可以納入MBA的經典課程。這個在經營中融入“發展、轉型和升級”理念的私企商家,他手中掌握的“核心競爭力”,就是不斷引入能成為利潤增長點的新型技術及行業經驗。

(劉信民摘自《風流一代》

2008年第20期圖/周弘)