要刊速覽

制造業蝶變

《南風窗》2008.12.12

企業倉促倒閉、老板不知去向、討薪引發的堵路圍攻、火車站廣場提前返鄉的農民工，這是近幾個月中國制造業呈現給世界的一幅斑斕而突兀的風情畫。當“全世界都在用中國貨”的榮耀方興未艾，中國這個“世界工廠”卻猝不及防地陷入了危機。

和美國的虛擬經濟危機不同，中國目前的經濟困境是實體經濟的危機，“中國制造”附加值不高的痼疾，終于在金融危機的逼迫下造成了大量企業的死亡。

如何走出困境，實現突圍？在最初的不知所措之后，大踏步地回歸到過去的發展模式，似乎成了各級政府“保增長”的本能選擇。但是，固守產業鏈低端，并不能確保“中國制造”的長治久安。

普通的鞋子、衣服并不是制造業的全部，如何做到既會造鞋子又能造大飛機和精密機床，才是我們的當務之急。一個有未來的中國發展戰略一定是一個“高低結合”的經濟戰略和社會戰略相結合的戰略，而這樣一個戰略怎樣設計，歷史上還沒有先例可以參照。革新傳統文化和思維方式，營造鼓勵和支持創新的社會環境；擴大內需，創造能讓普通人從中受益的經濟發展模式：這當是我們堅定不移的努力方向。

中產者信念的力量

《中國新聞周刊》2008.12.11

我們處在一個急劇變化的年代。在這樣的年代里，中產階層的崛起無疑是社會穩定和發展的基石。然而，究竟哪些人算是中產階層呢？那些年薪十萬元、有車有房有職業理想有社會關懷的人？

我們在呼喚一個物質上實現“中產”的階層盡快出現時，還必須期待他們實現精神上的“中產”。只有那些具有社會責任感和行動能力、敢于為自己的尊嚴和權利去斗爭的“中產”階層，才是中國真正的希望。

除了一些客觀難題，我們現在所說的中產階層的精神存在同樣是一個瓶頸。如果我們只知道“獨善其身”，只關注如何使自己的生活變得更好，我們就會失去作為一個整體存在的精神意義。

必須承認，中國已經有了龐大的中產階層，但是只要有一天，我們的中產生活是以另一大群人的非中產生活為代價的，這就仍然不是一種理想的生活。

美好的生存，需要大批有目標、有理想的中產者。

命運攸關的文字：改革開放30年影響中國的文本

《望東方周刊》2008.12.15

改革是一次摸著石頭過河的嘗試，因此即使是紙面上的“真經”，也難免被打濕。當我們說到“改革故事”和“改革話語”，不僅指的是真實中發生了怎樣的情節，更重要的還是故事怎樣講，用什么樣的語言來講。而講故事的依據便是30年中形成的一份份文本，涵蓋政治、經濟、社會、文化諸方面。

這些文本中最具權威性的自然是出自官方的文件和法律。但除此之外，我們特別注意的是那些既源自民間智慧和熱情，又登臨廟堂、引發廣泛社會關注，構成了改革開放某個階段內在動力的文字。從誕生于醫院走廊的《實踐是檢驗真理的唯一標準》到“憤青”崔健的歌曲《一無所有》，從資深記者凌志軍、馬立誠的暢銷書《交鋒》到鄉黨委書記李昌平的《給總理的一封信》，這些源自民間的文本最后站在了時代思想感情的高處，影響了一代人的生活，助推了時代進程。

自然，它們首先改變了當事人的命運。

非常梅蘭芳 平常陳凱歌

《新世紀周刊》2008.12.1

《無極》之后，陳凱歌用了三年時間打造《梅蘭芳》。這三年里，他喜歡上了研究佛經。在梅蘭芳身上，他看到了一種佛家境界。

三年前，《無極》被譽為“最具陳凱歌個人風格”的“魔幻巨制”，甚至被稱為“這是一部中國的《指環王》”。但如今，對于自己三年的心血之作，陳凱歌卻說：我沒有太大的抱負，就希望它不是浮光掠影，希望大家對這部電影不要有過高的期待。

三年里，陳凱歌的這些變化，也許來自對梅蘭芳的熟悉和理解。一代京劇大師梅蘭芳，終其一生都是一個溫柔的抵抗者，他圓潤淡定地應對國仇家恨、聚散離亂，藝人的卑微地位和不可預知的命運。

從《霸王別姬》，陳凱歌開始講故事，這部濃烈燦爛的影片是他至今難以逾越的一個高峰。而在《無極》的紛爭之后，陳凱歌需要用新作來突破自己。

三年之后，在一切機緣巧合之下，陳凱歌帶著他的《梅蘭芳》來了。

這個冬天怎么過

《新周刊》2008.11.28

金融危機從美國蔓延全球，中國也感受到寒意。

“冬天”來了，不分南北半球；緊日子來了，不分中國與西方。中國和美國像一對夫妻，一個負責賺錢，一個負責花錢——經濟史學家尼爾·弗格森發明了Chimerica一詞，來定義最大消費國、最大資本國（美國）與最大儲蓄國、最大制造國（中國）構成的利益共同體關系。

在金融危機之前，美式生活方式已深入中國。入冬之前，你的不相信名單上只寫著房產中介、基金經理和國產奶粉；入冬之后，還得加上所謂的中產身份、長期勞動合同和中國版美國夢。西化的生活樣板和生活“常識”界定了我們的價值觀，物欲生活方式下的中國災民再次站在生活的拐點之上。跟投機和縱欲相比，節儉和節制的美德一點兒都不時髦，但后者可能正是我們度過嚴冬的救命稻草。

此外，我們還需要更多改變，來迎接中國改革開放的下一個30年。

在冬季，一個國家有寒意，可能更清醒。責編：曉 嵐