池 莉
女兒是心中永遠的痛
我和孩子的爸爸是1985年結婚的,最初的婚姻可以說是沖著愛情走到一起的,非常不容易。1988年女兒出世,家里一下子顯得忙亂不堪,作為父親他是合格的。我經常出差到各地去體驗生活、積累素材,有時候外出就是半個多月,他就被“晾”在家里。當我外出歸來,看到他將家侍弄得井井有條,女兒亦池也穿得整潔。
1995年我們爆發了婚后第一次大爭吵,不知是因為什么小事,兩人開始吵得不可開交,他脾氣大得嚇人,我委屈地沖出了家門。那時我年輕果決,又有朋友和同事的支持,于是第一次有了決心離婚的念頭。可事到臨頭,因為孩子還小,我無法堅持自己的決心,還是跟著孩子的父親回了家。是我幼小孩子那天真無辜的臉蛋讓我軟了心,回了頭。我對自己提出了要求,八個字:忍字當先,白頭到老。
然而大爭小吵還是在繼續,排除掉一部分純粹的因家務瑣事的爭吵之外,剩下的都是說不出原因的齟齬。我始終很清楚自己是一個普通小女子,身上有許多弱點,比如:嘮叨,好勝心強,有虛榮心,過于敏感,凡事總認為自己對。
隨著女兒的成長,我和孩子的爸爸在對孩子的教育方式上產生了很大分歧。我反對應試教育,不上任何培優班,我希望孩子快樂學習。她想畫畫,我就為她買彩筆、圖畫書籍;她想學英語,我就和她一起背單詞;她想學鋼琴,我就毫不猶豫地買了架鋼琴擺在家里。大量的作業經常會沒有做完,我就主動寫假條和簽名給老師,以保證亦池的充足睡眠。但是孩子的爸爸并不贊同我的做法。
女兒小學畢業那年,要參加外國語學校的考試。臨考前一天,我對孩子的爸爸說:“要不你先去熟悉一下路線。”因為考試通知書上醒目地寫著:“遲到10分鐘,考生不再有資格進入考場。”他說:“多此一舉!”
結果,翌日清晨,我們果然遭遇了反復的迷路和塞車。母女倆跑步前進!渾身大汗地沖進考場,威嚴的老師一直把我逼到校園大門之外的又一道橫線之外,說:“想考好學校就早點起床啊,現在睡醒了?”
就是在那一刻,我的悲憤無法抑制地爆發了。我把自己的人生,武斷地作出了一個悲觀的總結:我覺得幾十年所有日子都在勞作從無歇息,卻是于自己的自尊都毫無幫襯,所受屈辱數不勝數。我斷定自己的婚姻已然失敗。
日子在“偽裝”中流逝
夫妻本是同林鳥,大限到時各自飛,一個字,“緣”盡了。但是婚姻牽涉到孩子,那就是一個字、萬個字、無數個字也難以排解的矛盾和艱難。
2000年我和孩子的爸爸通過協商采取了折中的方式:先簽訂離婚協議,同室分居。因為孩子的父親,也是這個家庭的重要組成部分。他與我共同撫養孩子,音樂與繪畫方面的才藝,他對孩子影響更大;為孩子營造這片綠色森林,他也付出了不少心血。
母愛對孩子的力量是無限的,對破碎的婚姻卻極其有限。一年熬過去了,兩年熬過去了,三年卻再也熬不過去。無法等到孩子初中畢業了。
2003年4月,在那個恐怖的“非典”疫情襲擊中國的日子里,我選擇了離開,在漢陽買了別墅獨居。之所以變成是我的主動離去,是因為我只能要求我自己。只有我的主動離開,不帶走任何物品,才能夠讓這個家庭完全保持原狀;也只有我,才會在孩子周末回家之前,能夠主動趕回這個“家”里,照舊買菜做飯,料理家務,裝作這個“家庭”絲毫沒有變化。
那段時間我覺得幸福就是往常的日子依舊。結婚十多年來,主要由我掌勺,家里的臟衣服由我包辦。從衣服的洗曬熨燙,到折疊收揀,親自動手,務求干凈、整潔、有序。每個周末回家,女兒還是要與皮皮熱烈玩耍,還要溜旱冰到天黑回家。
2004年初夏,我參加了高中同學聚會,大家的婚姻狀況震動了我,離婚者占三分之一,準備離婚者占三分之一。有人借酒呼吁:請婚姻幸福者站起來一下,讓大家看到光明與希望。人人四顧,竟無一人站起。于是,舉座皆訕然,滿臉盡是過來人的無奈。
日子就這樣在“偽裝”中流逝。孩子的中考就要到了。亦池依然沒有上任何校外培訓班,依然沒有進行特別的強化訓練。她還是要看電影,還是要入迷地喜歡“野蠻女友”全智賢,喜歡小甜甜布蘭妮,喜歡孫燕姿,喜歡《飄》,喜歡海子的詩,卜勞恩的《父與子》,櫻桃小丸子、蠟筆小新、豆豆龍都是她快樂的朋友,她要反復地看他們,呵呵笑地看著他們,并且還要拽著我一起看,一起呵呵笑。
媽媽的快樂就是女兒的幸福
女兒被外校錄取之后,我們的心情平靜了不少。不管中間有多少曲折,結果還算公平。我們母女倆決定外出旅游,這是我們早就計劃好了的。
那一天,我們已經游過蘇州來到了上海。我帶孩子在南京路附近的一家百年老店吃上海傳統的本幫特色菜。我們慢慢等菜,邊吃邊聊。
我字斟句酌地對孩子說:“亦池,我得告訴你一件事情,我和你父親——”亦池立刻打斷了我的話,她說:“我知道。你就不用說了。”什么?我心一驚:“你知道?你怎么知道的?”我的孩子,就那樣,還很孩子氣的小天使微笑著,語氣安詳,她說:“其實我早就知道了。我上初中不久,無意間在書柜里看到了你們的協議書。”我頓時面紅耳赤,窘迫得不知道說什么才好。孩子連忙解釋:“我沒有告訴你,是因為我看你不愿意讓我知道。我覺得你們一定是擔心我學習分心,擔心我像別的孩子那樣鬧別扭,不同意你們離婚,抱怨你們不為孩子著想。所以我想算了,我也不吭氣,我就成全你們的苦心,就當我不知道吧。”
我怔怔地問孩子:“你恨媽媽嗎?”不想女兒說了一句話讓我一下子哭了,她說:“媽媽,做你想做的事情,你的快樂就是女兒的幸福!”我的心病頃刻痊愈了。
亦池的高中并不快樂,于是我決定送她去國外上學。我直接去了英國大使館教育處,帶回一本厚厚的學校名冊。不久,我們選定了一所各方面條件都令我們滿意的中學,并將校名的英文縮寫符號定為:C.C。
繞過留學中介,亦池一切都自己來:提筆給C.C的校長寫信自薦,當大使館擔心單親母親承擔不起女兒今后大學費用的時候,女兒冷靜地給簽證官寫了一封充滿感情的長信,并用這樣的話語打動了對方:“我請你務必相信我,如果我媽媽沒有這個經濟能力提供我在英國求學,我會是第一個反對自己去英國上學的人!”自立的女兒給我帶來的,可以說是沖擊乃至震撼。
2007年6月28日,是我的一個大日子,我的女兒亦池在經歷了英國的高考之后,今天回家。更讓我驚喜的是,經過一個暑假的等待,我的女兒的高考成績是:AAAA_a(Art),包括美術和副課全部是A!她如愿考上了她喜歡的英國倫敦大學學院。
2008年8月,我去上海接女兒回來度暑假,她像小鳥一樣,飛進我懷里,我問她:“沒有男朋友?”她笑了說,好,你等著。她立刻就讓我看見了她驚人的進步,她不斷地說:“媽媽這邊走。”“媽媽我來,你等著。”
我的心滿滿的……