一只放生雞

葉生華

12月2日晴

錢可以買好多東西，但有些東西無(wú)法用錢衡量，比如說(shuō)那天我家里煮的放生雞，香飄滿屋，如此不一樣的味道是用錢買不到的。

這只放生雞是鄉(xiāng)下王婆婆送來(lái)的。那天雙休日，我在小區(qū)門口碰見了王婆婆，她手里拎個(gè)蛇皮袋，袋子的一側(cè)剪了個(gè)小洞，雞頭從洞里伸出來(lái)，晃動(dòng)鮮紅的雞冠，東張西望。保安說(shuō)王婆婆已經(jīng)在門口等我兩個(gè)多小時(shí)了，我忽然想起我家搬這個(gè)小區(qū)后她還沒來(lái)過(guò)，是怎么找到這里的?

王婆婆是我鄉(xiāng)下的一個(gè)老鄰居，兩個(gè)兒子經(jīng)濟(jì)不寬裕，老夫妻兩人單獨(dú)住在三間平房里，靠養(yǎng)幾只雞和兔子換點(diǎn)零用錢，日子過(guò)得很儉樸。五年前，老頭子肺炎發(fā)作住在縣城醫(yī)院里治療，王婆婆打聽找到了我家，借去了三千元錢。后來(lái)這三千元分三次還了二年半，每次來(lái)還錢，王婆婆總是拎只放生雞過(guò)來(lái)。錢還清后，王婆婆還是不忘在春節(jié)、國(guó)慶幾個(gè)大的節(jié)日給我們送放生雞。我們知道這雞是王婆婆老夫妻倆用來(lái)?yè)Q零花錢的，堅(jiān)決不肯收，所以每次都和王婆婆推推搡搡，有一次弄得王婆婆流淚了，我們拗不過(guò)，只得收下，心想著以后有機(jī)會(huì)一定要給她一些幫助。

那天早上王婆婆很早就乘車到了縣城，一路打聽一路走，終于找到了我家原來(lái)的小區(qū)和住宅。王婆婆敲門，出來(lái)一個(gè)不認(rèn)識(shí)的女人問(wèn)：“你找誰(shuí)?”王婆婆說(shuō)：“我就找這家呀，你是他們家什么人?”那女人說(shuō)：“你要找的那家已經(jīng)搬出去四個(gè)多月了，房子也賣了，聽說(shuō)搬到一個(gè)新的小區(qū)里住了。”

王婆婆自然不知道新的小區(qū)在哪里，只能在馬路上瞎走，邊走邊打聽。有個(gè)好心的三輪車夫告訴她，新的小區(qū)有兩個(gè)，一個(gè)是核電的，另一個(gè)是縣城的。王婆婆更糊涂了，不知應(yīng)該朝哪個(gè)方向走，蛇皮袋一晃一晃地撞在她腳上。走到一座橋邊，王婆婆向一位釣魚人打聽，釣魚人手往北邊指了指，說(shuō)離這里不遠(yuǎn)處有個(gè)今年才住進(jìn)去的小區(qū)，讓王婆婆去試試。

王婆婆根據(jù)釣魚人指點(diǎn)，走到路口往左拐，再到路口往右拐，終于找到了我家現(xiàn)在住的小區(qū)，可是不知我家住幾幢幾號(hào)，于是就在小區(qū)門口死守，等我出來(lái)……

王婆婆講述送放生雞的經(jīng)歷時(shí)像在講故事，又像在說(shuō)笑話，可是我們卻輕松不起來(lái)。在城里住得久了，常常懷念鄉(xiāng)下放生雞的美味，而正宗放生雞在城里卻很難買到。王婆婆家里養(yǎng)了二十來(lái)只正宗的放生雞，老兩口不舍得自己殺一只吃，卻念念不忘給我家里送來(lái)一只，就為了五年前我們?cè)?jīng)借給她三千元錢。錢早就還清了，可感恩之心在王婆婆老兩口心里扎了根。王婆婆送來(lái)的不僅僅是一只放生雞，而是一份原汁原味的濃濃鄉(xiāng)情。

王婆婆幫我們殺了雞，我妻子點(diǎn)燃了煤氣灶，不久，香味就從鍋里飄散開來(lái)，那種醇醇的、原汁原味的、沁人心脾的放生雞香味，立刻飄滿了整個(gè)屋子。王婆婆沒時(shí)間和我們一起吃這只放生雞，她牽掛著家里的老頭子還有那幾只兔子和放生雞，她要回去了。

我送王婆婆到車站，王婆婆微駝著背走上回家的公交車，回頭跟我告別時(shí)臉上掛著滿足的笑容。我知道，她為實(shí)現(xiàn)了自己的心愿而高興、滿足。

這就是鄉(xiāng)下人，他們是我的父老鄉(xiāng)親!