勿以“過期紀念”圈禁魯迅

朱健國

草民惦念偉人，不必等待“逢五逢十”的大慶之年。2008年10月16日下午1時，我在結束“上海三日行”之時，突然想到，再過三天，就是魯迅先生逝世七十二周年，此刻魯迅上海故居是一番怎樣的憑吊前奏呢?打的前往。不料那上海的哥雖然精明不已，從業近十年，竟不知魯迅故居何在?他笑道，從無客人要到這地方，人家鄉下人也都知道今年來上海先要看“日本刺刀”(一百零一層的上海環球金融中心是今日全球第一高樓)，你這深圳人怎么要看魯什么迅?想和他做什么生意?魯迅是個什么大老板?他用對講機和手機咨詢了多個同行，有人告訴他，好像有個魯迅公園，有人說可能在外灘附近……眾說紛紜，莫衷一是。我雖有十年前去過的印象，但終不識滬道，只好讓他沿途請教。豈料，青年皆一問三不知，偶有一些長者能含含糊糊，讓我們在四川北路、溧陽路和山陰路反復轉了幾大圈，終于見到“大陸新村”(山陰路132弄1-10號)——“魯迅故居”招牌黯然兀立，弄外靜悄悄，弄里悄悄靜。進去一屋卻有四個老男女齊齊伸出手，眼神火急火急，讓我交八元錢買門票。才知四人全是魯迅故居的管理員，我是三天中惟一的一個客人。

當兩個管理員“押送”我上二樓參觀魯迅臥室書房，面對人去樓空，先生攤在桌上的文稿墨香依稀，禁不住悲從心來：先生啊，你在三樓專設書香客房，力邀許多朋友來住，可見你雖然喜歡深夜靜靜細畫阿金，但并非喜歡孤獨，仍然天性好客喜聚，是什么