阿芳

我家里有個(gè)童仆，我們姑且叫他阿芳，因?yàn)榘⒎疾皇撬拿帧Ｋ且晃唤^頂聰明的小孩子。由某兌換鋪雇來(lái)時(shí)，阿芳年僅十五，最多十六歲。現(xiàn)在大約十八歲了，喉管已經(jīng)增長(zhǎng)，說(shuō)話聽(tīng)來(lái)已略如小雄雞喔喔啼的聲調(diào)了。但是骨子里還是一身小孩脾氣，加上他的絕頂聰明，罵既不聽(tīng)，逐又不忍，鬧得我們一家的規(guī)矩都沒(méi)有，主人的身份也不易支撐了。阿芳的聰明乖巧，確平超人一等，能為人所不能，有許多事的確非他不可，但是做起事來(lái)，又像詩(shī)人賦詩(shī)，全憑雅興。論其混亂，倉(cāng)皇，健忘，顛倒，世上罕有其匹。大約一星期間，阿芳打破的杯盤，總夠其余傭人打破半年的全額。然而他心地又是萬(wàn)分光明，你責(zé)備他，他只低頭思過(guò)。而且在廚房里，他也是可以稱雄稱帝，不覺(jué)中幾位長(zhǎng)輩的傭人，也都屈服他的天才。也許是因?yàn)榇蠹腋杏X(jué)他天分之高，遠(yuǎn)在一班傭人之上。你只消聽(tīng)他半夜在電話里罵誤打電號(hào)的口氣，便知道他生成是一副少爺?shù)纳矸荨?/p>

我得預(yù)先解釋，我何以肯放阿芳在我們家里造反，在其他傭人所不敢為的事他居然可以為之而不受責(zé)斥。在阿芳未來(lái)的時(shí)候，修理電鈴，按保險(xiǎn)線，懸掛鏡框，補(bǔ)抽水馬桶的浮球，這些雜差，都是輪到我身上的。現(xiàn)在一切有阿芳可以代拆代行了，我可以安然讀柏拉圖的《共和國(guó)》，不會(huì)奉旨釋卷去修理自來(lái)水馬桶，或是文章做得高興，不至于有人從廚房里喊著：“喂!水管漏了。”單單這一層的使我放心，已經(jīng)足以抵補(bǔ)我受阿芳的損失而有余了。他有特賦的天才，多能鄙事，什么家具壞了，會(huì)自出心裁，一補(bǔ)一塞，一拉一敲，登時(shí)可以使用起來(lái)；閑時(shí)也會(huì)在花園中同小孩講其《火燒紅蓮寺》的故事，到底不知道是講的小孩有趣，還是聽(tīng)的小孩有趣。尤其是有一件事，使我佩服。自從到我家之后，他早已看準(zhǔn)了我的英文打字機(jī)。每晨我在床上，他總在書(shū)房里打掃兩個(gè)鐘頭，其實(shí)正在玩弄那一架打字機(jī)。這大概是他生平看到的第一架，已把他迷住了。在這個(gè)時(shí)候，書(shū)房中每有一種神秘的聲音傳出來(lái)。有一天，打字機(jī)憑空壞了。我花了兩小時(shí)修理不好。我罵他不該玩弄這個(gè)機(jī)器。那天下午，我出去散步回來(lái)，阿芳對(duì)我說(shuō)：“先生，機(jī)器修理好了。”從此以后，我只好認(rèn)他為一位聰明而無(wú)愧色的同胞了。

還有許多方面，確乎非有阿芳莫辦。他能在電話上用英語(yǔ)，國(guó)語(yǔ)，上海語(yǔ)，安徽語(yǔ)，廈門語(yǔ)罵人(外人學(xué)廈門話非天才不可，平常人總是退避三舍)。而且他哪里學(xué)來(lái)一口漂亮的英語(yǔ)，這只是賦與天才的上帝知道罷。只消教他一次便會(huì)。他說(shuō)waiterminit而不像普通大學(xué)生說(shuō)waitameenyoot。我勸他晚上去念英文夜校，并愿替他出三分之二的學(xué)費(fèi)，但是他不肯去。像一切的天才，他生性就恨學(xué)堂。

這大概可以解釋阿芳可以在家里造反的理由。但是叫阿芳做事，又是另一回事了。比方叫他去買一盒洋火，一去就是兩個(gè)鐘頭，回來(lái)帶了一雙新布鞋及一只送給小孩的蝗蟲(chóng)，但是沒(méi)有洋火。幸而他天真未失，還不懂得人世工作與游戲的分別。一收拾臥房，就是三小時(shí)，因?yàn)橹辽僖恍r(shí)須喂籠鳥(niǎo)，或者在廚房里同新老媽打諢說(shuō)笑。“阿芳，你今年十八歲了，做事也得正經(jīng)一點(diǎn)。”我的太太說(shuō)。但是有什么用?還要看他摔破杯盤，把洋刀在洋爐烤焦了(洋刀洗好在洋爐里烤易干，是他天才的發(fā)明)，穢箕放在飯臺(tái)上，掃帚留在衣柜中，而本人在花園里替小孩捉蝗蟲(chóng)。現(xiàn)在我的茶碗沒(méi)有一副全的了。到了他預(yù)備早餐時(shí)，廚房里又是如何一陣陣“兵——兵——旁”的聲音，因?yàn)樗嘈抛鍪乱艚荨Ｔ绮捅緛?lái)是廚子的事，但是不知如何，已變成阿芳的專利。大概因?yàn)榘⒎枷矚g炒雞子，燒飯的老媽又是女人，只好聽(tīng)他吩咐。因?yàn)榘⒎际强床黄鹋说摹?/p>

三星期前，我們雇了一個(gè)新來(lái)洗衣的老媽，從此廚房里又翻新花樣了。這個(gè)老媽并不老，只二十一歲，阿芳記得是十八。從此廚房重地又變成嘻笑謔浪的舞臺(tái)了。工作更加廢弛，笑聲日日增高。打掃房間已由兩小時(shí)增到三小時(shí)，阿芳連我每日應(yīng)刷的皮鞋都健忘了。我教訓(xùn)他一次，兩次，三次，都沒(méi)結(jié)果，最后無(wú)法，我便下嚴(yán)重的警告：如果明天六時(shí)半皮鞋不給我擦亮，放好在臥房前，定然把他辭退。這一天我板起面孔，不同他說(shuō)話，我下了決心非整飭紀(jì)綱不可。我必須維持主子的身份。那天晚上，我召集全家傭人，重申警告，大家都有懼色，尤其是燒飯及洗衣的老媽。我安然就寢，覺(jué)得家中的紀(jì)綱已經(jīng)恢復(fù)了。

第二天早晨，我六時(shí)醒來(lái)，靜聽(tīng)房外的聲音。六時(shí)二十分，洗衣服的青年老媽把我的皮鞋放在門前。我覺(jué)得不平。

“我是叫阿芳帶來(lái)的。你為什么替他帶來(lái)?”

“我正要上樓，順便替他拿來(lái)。”那老媽恭而有禮的回答。

“他自己不會(huì)帶來(lái)嗎?是他叫你的，還是你自己作主?”

“他沒(méi)叫我。我自己作主。”

我知道她在撒謊。阿芳的夢(mèng)魂還在逍遙睡鄉(xiāng)。但是這位青年老媽婉辭地替阿芳辯護(hù)，倒使我不好意思。我情愿屈服，不再整飭紀(jì)綱了。現(xiàn)在廚房里如何天翻地覆，我是無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)的了。★

(錦瑟推薦)