１５７３與“撐花兒”

夏日炎炎，我們到了瀘州。瀘州人火一樣的熱情像1573如此大的阿拉伯數(shù)字，讓我們熱得無話可說。國窖肅穆，煙霧升騰，嗅覺僨張，欲飄欲仙。講解員溫家作坊的故事引出了“酒好不怕巷子深”的故事。我好事，以此草一對聯(lián)。上聯(lián):酒好不怕巷子深，下聯(lián):人好不如溫老板，橫批:1573 。眾人捧場，都說好。其實我又不喝酒，哪里敢在國窖面前亂來呢?光是聞一下都熏得作驚作怪的。但是，1573對喝酒者來說，應該是珍品，既有歷史的厚重感，也表現(xiàn)出現(xiàn)代的飄逸。總之，不管喝不喝，都記住了1573 。

除了酒之外，瀘州還有一件物什，可以聊幾句。就是那個被當?shù)厝撕盀椤皳位▋骸钡奈锛Ｆ鋵崳系娜硕己八皳位▋骸薄槭裁从腥绱撕寐牭拿郑P鍵在于它的實用性，說白了，就是雨傘。舊時的傘既要擋雨，又要遮陽。筆者兒時在川南見的都是褐色居多，傘下是頭纏黑帕的婦女，攔腰裹一黑色布袋，里面一只小腦袋，原來是她的小乖乖。隨著時間的推移，傘的顏色開始變化，有了圖案，有了花色。到了趕場天，街上摩肩接踵，傘一撐開，就像花兒開放，煞是好看。于是乎，“撐花兒”應運而生。當時沒有今天的化纖材料，傘是用竹子做骨架，油紙(涂上了某種植物油，有人說是桐油，筆者尚未考證)是防水的，粘在骨架上。后來的傘再不用竹子做骨架，而是用鋼絲，防水用防水布，印上鮮艷圖案，現(xiàn)代圖畫。但瀘州人沒有放棄做傘的絕技，盡管老物件的使用不如現(xiàn)代傘方便，耐用，但傳統(tǒng)的技藝，圖案，讓人不忘記歷史，或者它是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。于是，家庭作坊仍在頑強地制作“撐花兒”，只不過變小，變精致，成了紀念品，成了旅游紀念品。現(xiàn)代人家把它撐開，放在廳堂里，以做裝飾。

現(xiàn)在再來說黑布袋里的小乖乖。小乖乖或睜開雙眼，撲閃撲閃，滿是新鮮和好奇;或耷拉著小腦袋酣睡，夢見自己已經(jīng)長大。精彩的是那黑色纏布裹成的“育兒袋”既不在母親的前胸，也不是后背，而是在母親右邊的腰際。此時， “撐花兒”方顯英雄本色，母親當年基本是將“撐花兒”的桿扛在右肩上，而不像當代人單手支傘，以示洋盤。因為母親深知，腰際是乖乖，左手還要提趕場買的東西，單手撐傘走十幾里山路或幾十里山路是不可能的。扛在肩上的“撐花兒”或給乖乖留下一片陰影，或擋住無情的雨滴。由此可見，當年的“撐花兒”的直徑是比較大的。它，任憑風霜雨雪，任憑世事艱辛，保護著母子，孕育著希望......我們想念你，“撐花兒”。