情人的花園城堡

夏天的季節，肯特郡的田野充滿歐式童話味，有陽光的葡萄園、草莓田，以及林里紅寶石般的櫻桃，最吸引人的，是一家家釀酒花窯，老屋上戴著紅色的圓椎煙管，管罩上還拎著風向針，在綠色、黃色的田野上轉呀轉。這是肯特郡最動人的農家畫。

花園城堡的入門處就站著一群磚紅的\"啤酒花(hop)干燥窯\"，窯內展示農家釀啤酒的制造過程。

原來，屋頂上的煙管可以控制風量，并配合地面的暖氣機，將空氣回旋打入圓形的啤酒花房里。烘干后，再堆放到陰涼的儲存室或壓裝入麻袋內。可惜這傳統漸漸沒落，很多工作倉雖保持外觀，內部已是尋常住家了。

花窯里還有一架伍爾夫的印刷機。搬入隱士居的前四年，伍爾夫曾住在倫敦Richmond區的霍加斯屋(Hogarth House)里，那時她和丈夫辦出版社，親手排字、印刷出書。詩人艾略特(Thomas Stearns Eliot)的經典長詩《荒原》(The Waste Land)就在這兒裝訂的。獨立出版的能力讓伍爾夫驕傲地說:\"我是英國惟一想寫什么就寫什么的女人!\"

一個世紀前，這花園還聚集著貧民，當維塔和丈夫Harold Nicolson將荒地改造成英格蘭最具魅力的花園時，是在伍爾夫完成《自己的房間》后一年。

其實著迷園藝的維塔也喜歡寫詩、寫小說，聽說她初見伍爾夫時，立刻被她沉郁又霸道的氣質吸引，盡管身邊眾女人不斷，花園城堡里仍常出現伍爾夫的身影。

我登上城門后的塔樓，兜著旋渦的木梯石壁不斷往上爬，一樓的塔窗邊以琉璃磁磚拼出\"VITA\"的名字，維塔喜歡安靜，塔上有一間個人工作室，不想被打擾時，就關在塔里。而書桌上，一直擺著伍爾夫的照片。

登上塔頂，四百畝大的園地看得一清二楚，復雜的宮廷織錦庭園、自然派的混合式花壇，被巧妙地織縫在園圃里。果園旁的小河流過中心花園外形成兩個小湖，湖外是堡塔的森林步道。

走入花叢，愛花的英國人幾乎人人拿著紙筆、V8在園里做功課，驚嘆聲此起彼落。熱心的英國媽媽大概怕我霧里看花，拉著我站在玫瑰園的一角看，門形的園外是一條紫杉圍成的長廊，底端有一座石臺，簡單的線條竟創造出無盡延伸的景框。

“這種戲劇感真美。”老媽媽喃喃說著。我則想起以《廚師、大盜、他的妻子和她的情人》、《枕邊書》揚名的英國電影鬼才彼得·格林納威(Peter Greenaway)在早年作品《繪圖師的合約》(The Draughtsman's Contract)中鏡頭里的幾何節奏。

隔壁的鄉村花園味道截然不同，里頭有間木造屋，一樓是丈夫Harold的工作室，二樓是維塔的臥房。Harold常坐在門外的木椅上，墻上爬滿白玫瑰，是夫妻倆搬來第一天種的，現在也70多歲了。

另一端的綠林小徑是Harold最得意的角落，他親自設計、種植、又修剪成古典style。只是維塔覺得太刻板，嘲笑說:\"簡直是(倫敦)Charing Cross車站的第五月臺嘛!\"

但幾星期后，茂密的葉子圍成帳幕似的天棚，第五月臺變成了惹人愛的綠隧道。陽光篩下的樹影，營造出電影《美麗佳人歐蘭多》里的場景，男爵歐蘭多正挽著女王牽著狗，走過宮廷榮耀的綠色步道——那是父權飆漲的l600年，性別決定著一切。

再過去是維塔的香草園，是集英國香草數量最完整的花園，雖然品種有上百株，只要在石椅上坐會兒，維塔閉著眼就知道這味道是來自哪一株香草。在果園里最不能錯過的是\"長著玫瑰的蘋果樹\"，這是維塔的獨門絕學，只是現在弟子功夫不精，玫瑰蘋果樹越來越少。

花園城堡還有個秘密，就是無論你逛到哪兒，總能瞧見另一處花園風景，可是永遠無法一眼望盡。這就是英國園藝的魔力。我想，維塔園里的情詩寫在曲折的花影里——那是白紫藤、風信子、蘋果樹和玫瑰間的情話。

經過400年長長的迷霧，假期書里的伍爾夫忘了時間，盡興游戲她對死亡和身體的任性想象。她的歐蘭多在愛男愛女、是男是女中悠悠唱著:“我正誕生也正在死亡……”

到底愛上\"她\"的\"她\"，是情人的友誼?還是朋友的愛情?無論如何，這里都有伍爾夫漂浮、搖擺、急躁、狂喜的情緒。

《歐蘭多》真是世上最長最長的情書啊!夏天的季節，肯特郡的田野充滿歐式童話味，有陽光的葡萄園、草莓田，以及林里紅寶石般的櫻桃，最吸引人的，是一家家釀酒花窯，老屋上戴著紅色的圓椎煙管，管罩上還拎著風向針，在綠色、黃色的田野上轉呀轉。這是肯特郡最動人的農家畫。

花園城堡的入門處就站著一群磚紅的\"啤酒花(hop)干燥窯\"，窯內展示農家釀啤酒的制造過程。

原來，屋頂上的煙管可以控制風量，并配合地面的暖氣機，將空氣回旋打入圓形的啤酒花房里。烘干后，再堆放到陰涼的儲存室或壓裝入麻袋內。可惜這傳統漸漸沒落，很多工作倉雖保持外觀，內部已是尋常住家了。

花窯里還有一架伍爾夫的印刷機。搬入隱士居的前四年，伍爾夫曾住在倫敦Richmond區的霍加斯屋(Hogarth House)里，那時她和丈夫辦出版社，親手排字、印刷出書。詩人艾略特(Thomas Stearns Eliot)的經典長詩《荒原》(The Waste Land)就在這兒裝訂的。獨立出版的能力讓伍爾夫驕傲地說:\"我是英國惟一想寫什么就寫什么的女人!\"

一個世紀前，這花園還聚集著貧民，當維塔和丈夫Harold Nicolson將荒地改造成英格蘭最具魅力的花園時，是在伍爾夫完成《自己的房間》后一年。

其實著迷園藝的維塔也喜歡寫詩、寫小說，聽說她初見伍爾夫時，立刻被她沉郁又霸道的氣質吸引，盡管身邊眾女人不斷，花園城堡里仍常出現伍爾夫的身影。

我登上城門后的塔樓，兜著旋渦的木梯石壁不斷往上爬，一樓的塔窗邊以琉璃磁磚拼出\"VITA\"的名字，維塔喜歡安靜，塔上有一間個人工作室，不想被打擾時，就關在塔里。而書桌上，一直擺著伍爾夫的照片。

登上塔頂，四百畝大的園地看得一清二楚，復雜的宮廷織錦庭園、自然派的混合式花壇，被巧妙地織縫在園圃里。果園旁的小河流過中心花園外形成兩個小湖，湖外是堡塔的森林步道。

走入花叢，愛花的英國人幾乎人人拿著紙筆、V8在園里做功課，驚嘆聲此起彼落。熱心的英國媽媽大概怕我霧里看花，拉著我站在玫瑰園的一角看，門形的園外是一條紫杉圍成的長廊，底端有一座石臺，簡單的線條竟創造出無盡延伸的景框。

“這種戲劇感真美。”老媽媽喃喃說著。我則想起以《廚師、大盜、他的妻子和她的情人》、《枕邊書》揚名的英國電影鬼才彼得·格林納威(Peter Greenaway)在早年作品《繪圖師的合約》(The Draughtsman's Contract)中鏡頭里的幾何節奏。

隔壁的鄉村花園味道截然不同，里頭有間木造屋，一樓是丈夫Harold的工作室，二樓是維塔的臥房。Harold常坐在門外的木椅上，墻上爬滿白玫瑰，是夫妻倆搬來第一天種的，現在也70多歲了。

另一端的綠林小徑是Harold最得意的角落，他親自設計、種植、又修剪成古典style。只是維塔覺得太刻板，嘲笑說:\"簡直是(倫敦)Charing Cross車站的第五月臺嘛!\"

但幾星期后，茂密的葉子圍成帳幕似的天棚，第五月臺變成了惹人愛的綠隧道。陽光篩下的樹影，營造出電影《美麗佳人歐蘭多》里的場景，男爵歐蘭多正挽著女王牽著狗，走過宮廷榮耀的綠色步道——那是父權飆漲的l600年，性別決定著一切。

再過去是維塔的香草園，是集英國香草數量最完整的花園，雖然品種有上百株，只要在石椅上坐會兒，維塔閉著眼就知道這味道是來自哪一株香草。在果園里最不能錯過的是\"長著玫瑰的蘋果樹\"，這是維塔的獨門絕學，只是現在弟子功夫不精，玫瑰蘋果樹越來越少。

花園城堡還有個秘密，就是無論你逛到哪兒，總能瞧見另一處花園風景，可是永遠無法一眼望盡。這就是英國園藝的魔力。我想，維塔園里的情詩寫在曲折的花影里——那是白紫藤、風信子、蘋果樹和玫瑰間的情話。

經過400年長長的迷霧，假期書里的伍爾夫忘了時間，盡興游戲她對死亡和身體的任性想象。她的歐蘭多在愛男愛女、是男是女中悠悠唱著:“我正誕生也正在死亡……”

到底愛上\"她\"的\"她\"，是情人的友誼?還是朋友的愛情?無論如何，這里都有伍爾夫漂浮、搖擺、急躁、狂喜的情緒。

《歐蘭多》真是世上最長最長的情書啊!夏天的季節，肯特郡的田野充滿歐式童話味，有陽光的葡萄園、草莓田，以及林里紅寶石般的櫻桃，最吸引人的，是一家家釀酒花窯，老屋上戴著紅色的圓椎煙管，管罩上還拎著風向針，在綠色、黃色的田野上轉呀轉。這是肯特郡最動人的農家畫。

花園城堡的入門處就站著一群磚紅的\"啤酒花(hop)干燥窯\"，窯內展示農家釀啤酒的制造過程。

原來，屋頂上的煙管可以控制風量，并配合地面的暖氣機，將空氣回旋打入圓形的啤酒花房里。烘干后，再堆放到陰涼的儲存室或壓裝入麻袋內。可惜這傳統漸漸沒落，很多工作倉雖保持外觀，內部已是尋常住家了。

花窯里還有一架伍爾夫的印刷機。搬入隱士居的前四年，伍爾夫曾住在倫敦Richmond區的霍加斯屋(Hogarth House)里，那時她和丈夫辦出版社，親手排字、印刷出書。詩人艾略特(Thomas Stearns Eliot)的經典長詩《荒原》(The Waste Land)就在這兒裝訂的。獨立出版的能力讓伍爾夫驕傲地說:\"我是英國惟一想寫什么就寫什么的女人!\"

一個世紀前，這花園還聚集著貧民，當維塔和丈夫Harold Nicolson將荒地改造成英格蘭最具魅力的花園時，是在伍爾夫完成《自己的房間》后一年。

其實著迷園藝的維塔也喜歡寫詩、寫小說，聽說她初見伍爾夫時，立刻被她沉郁又霸道的氣質吸引，盡管身邊眾女人不斷，花園城堡里仍常出現伍爾夫的身影。

我登上城門后的塔樓，兜著旋渦的木梯石壁不斷往上爬，一樓的塔窗邊以琉璃磁磚拼出\"VITA\"的名字，維塔喜歡安靜，塔上有一間個人工作室，不想被打擾時，就關在塔里。而書桌上，一直擺著伍爾夫的照片。

登上塔頂，四百畝大的園地看得一清二楚，復雜的宮廷織錦庭園、自然派的混合式花壇，被巧妙地織縫在園圃里。果園旁的小河流過中心花園外形成兩個小湖，湖外是堡塔的森林步道。

走入花叢，愛花的英國人幾乎人人拿著紙筆、V8在園里做功課，驚嘆聲此起彼落。熱心的英國媽媽大概怕我霧里看花，拉著我站在玫瑰園的一角看，門形的園外是一條紫杉圍成的長廊，底端有一座石臺，簡單的線條竟創造出無盡延伸的景框。

“這種戲劇感真美。”老媽媽喃喃說著。我則想起以《廚師、大盜、他的妻子和她的情人》、《枕邊書》揚名的英國電影鬼才彼得·格林納威(Peter Greenaway)在早年作品《繪圖師的合約》(The Draughtsman's Contract)中鏡頭里的幾何節奏。

隔壁的鄉村花園味道截然不同，里頭有間木造屋，一樓是丈夫Harold的工作室，二樓是維塔的臥房。Harold常坐在門外的木椅上，墻上爬滿白玫瑰，是夫妻倆搬來第一天種的，現在也70多歲了。

另一端的綠林小徑是Harold最得意的角落，他親自設計、種植、又修剪成古典style。只是維塔覺得太刻板，嘲笑說:\"簡直是(倫敦)Charing Cross車站的第五月臺嘛!\"

但幾星期后，茂密的葉子圍成帳幕似的天棚，第五月臺變成了惹人愛的綠隧道。陽光篩下的樹影，營造出電影《美麗佳人歐蘭多》里的場景，男爵歐蘭多正挽著女王牽著狗，走過宮廷榮耀的綠色步道——那是父權飆漲的l600年，性別決定著一切。

再過去是維塔的香草園，是集英國香草數量最完整的花園，雖然品種有上百株，只要在石椅上坐會兒，維塔閉著眼就知道這味道是來自哪一株香草。在果園里最不能錯過的是\"長著玫瑰的蘋果樹\"，這是維塔的獨門絕學，只是現在弟子功夫不精，玫瑰蘋果樹越來越少。

花園城堡還有個秘密，就是無論你逛到哪兒，總能瞧見另一處花園風景，可是永遠無法一眼望盡。這就是英國園藝的魔力。我想，維塔園里的情詩寫在曲折的花影里——那是白紫藤、風信子、蘋果樹和玫瑰間的情話。

經過400年長長的迷霧，假期書里的伍爾夫忘了時間，盡興游戲她對死亡和身體的任性想象。她的歐蘭多在愛男愛女、是男是女中悠悠唱著:“我正誕生也正在死亡……”

到底愛上\"她\"的\"她\"，是情人的友誼?還是朋友的愛情?無論如何，這里都有伍爾夫漂浮、搖擺、急躁、狂喜的情緒。

《歐蘭多》真是世上最長最長的情書啊!