大海，靈魂的唱吟流浪者

戴若曦

上帝總是會給予一些特殊的事物以特殊的用處。娃娃熊是用來表現清純的，回憶是用來假意悲傷的，懷抱是用來相互取暖的，陽光是用來曬干蒼茫的。

一位詩人說過，秋天是離天國最近的季節；而他前世的情人則認為，大海，是最接近靈魂的唱吟流浪者。另一個詩人也曾評價過大海，我不信。面朝大海，我獲得的是寒風料峭。英國的陽光，總是少得可憐。從小學起，英語課就告訴我們，英國人最愿意談論的是天氣。這可能基于人總是會期冀那些得不到的東西吧。

陽光不再傾灑，它們回家了。可是我愿意留下。我可以在凜冽里瑟瑟發抖，但是那一望無盡的藍色能給我撲面而來的安定。

有時候會想，我對家鄉的思念會不會因為面前的大海而減少？我固執而可悲地相信，海水是一種比空氣要真實的介質，它就在眼前，我可以嗅到海風腥咸，而濤聲總是不停止單調而充滿深意的歌唱，和著耳機里面悠遠卻又蜿蜒悲傷的小提琴如水一般流過。當寒涼淹沒我的手指，我是不是在和我的故土握手?

風很大，我很害怕。我想回家，不知道我此刻在堅持什么，不知道我應該歸屬哪里。不知道的堅持，讓我甚至找不到一個理由來說服自己。

我想知道，我要的是什么。

現在，我在進行著一種有點可笑的寫作方式。沿著海岸線，一個華麗麗的名詞，我走走停停。行走是為了讓思緒流通并收集變化。靜止可以給身心一個休憩，把我的所思所感定格在一個刻板的白色屏幕上。突然感到我像是一臺電視機或者機器人。我有很多的頻道，轉換時刻可以發生。可是，當被太多的空間層包圍，我還知道自己的內心在哪里么？當太多的感情被隱匿，我可以真的不寂寞么？我可以在找到真愛的時候，依舊很好地控制它，不讓它像個傻子一樣掩面哭泣么？

轉換同時在另外的方面發生。在英國的生活，我像一個陀螺在三個地點不停旋轉。倫敦，雷丁，還有一個沒有中文名字的bexhill（在寫它之前先起一個名字：碧旭山——海天蔚藍，旭日燦爛）。

濤聲喧嘩。鷗鳥嗡鳴。海風腥咸。牽手的遲暮伴侶。閑庭漫步的鴿子。也許永遠不會成功但是仍在認真嘗試的滑板少年。

說到倫敦我便會想起“匆匆”這個詞。在巨大喧嘩的金屬地下通道，每個匆匆的人佩戴著匆匆的臉匆匆地走著。匆匆跟面部的喜怒哀樂無關，匆匆跟腳步的大小快慢無關，如果把“匆匆”當作一個動詞，那么這個動作是倫敦人血液里流淌著的，不可避免。

而雷丁是安靜的。這里的“安靜”喻指的是超出其本義的安靜。在雷丁這樣大小的一個地方，一切都井然有序：學校，醫院，購物中心。從人們魚貫而入直到離開我的視線，他們都張著嘴，說著我聽不懂的話語，但他們都是安靜的娃娃。車水馬龍，人流接踵，每每當我站在最繁華的商業街心，周圍的一切像加速倒帶一般反復播放，我無法邁開腳步，也沒有辦法停下來。

碧旭山的不可形容是因為我再也找不到適當的言辭，當一切的坐標指向美好，我只能用慣性維持我自己。

現在，我能做的只是在三個不同的城市用文字執著地悲傷。匆匆之后的空落和迷失，安靜里面的寂寞和惶恐，強烈的在場感卻難以言說的當下。

想回家了。最后一次來到海邊。最后一次觸摸到了海水。

風散亂了我的頭發，我跪了下來，向著我也不知道的方向，結結實實地磕了兩個頭：一個給媽媽，一個給爸爸。