張一葉
大巴山脈、海拔1700米的獅子包山頂,住著一個18歲少女,她的名叫王可見。鵝蛋臉,大眼睛,挺挺的鼻梁,白皙的皮膚……真是位美麗而滿臉稚氣的姑娘。可是,她已是兩個孩子的母親:兒子1歲,女兒3歲,面對外人,她毫無羞澀撩起衣服,露出一對小小的乳房,將乳頭塞進兒子嘴里。
13歲那年她“過門”,14歲就圓了房?!罢煞颉北人?2歲。
王可見的家在獅子包山頂金竹坪,位于重慶市城口縣最南端。整個山頭就剩下兩戶人,到山下最近的公路要走3個多小時。
新婚那天,丈夫帶她去趕場,還給她買了件白毛衣
2008年11月18日清晨,天微微亮。有雪花從四面透風的墻上飄進屋里,又硬又重的棉被無法隔離冬日的嚴寒,王可見摟著1歲的兒子,睡了一個整晚,全身仍是冷冰冰的,一堆雪花已在屋角凝結成冰。
她開始想老公陳云安了。如果他在家,還可以暖被窩,但老公長年在外打工,只有過年才回來待幾天。
王可見至今說不清他在哪打工。陳云安寫信回家,家里也沒人能看懂。王可見決定裝電話。去年,她和婆婆在山里采了20多天蕨菜,賣了200多元,終于裝了一部無線座機。從此,這部電話成了她的寄托。想到老公,王可見笑得很幸福。在這幾乎與世隔絕的高山上,對“愛情”的甜蜜回憶是王可見重要的精神生活。
她這門親事是當地一村民介紹的。當時,陳云安已在外打工。王可見沒進過一天學校,她不會寫自己的名字,數數只能數到10。她娘家就在成宜鄉明月村二藤坪深山里,但到金竹坪要走4小時。