余維欽
(一)
一個初冬,我在國內患了感冒咳嗽。剛開始,我在任教的四川大學校醫院照了兩次X片,肺上沒有問題,便遵照醫囑吃了足量的阿莫西林,咳嗽仍未止住。校醫建議我去本市最好的c醫院做CT檢查。
照CT應該是對存疑病癥進行最后確診,我肺上沒有問題,為何還要去照呢?拿校醫的話說,是“花錢買個放心”,反正我醫保卡上有錢。
就這樣,我到C醫院的呼吸內科掛了個專家號,掛號費20元。這位專家據說是省內叫得出名、排得上號的權威人士。
排了很長時間的隊后,終于喊到我的號了。我進入診室,眼前出現4位白衣人士,3男1女。其中一人端坐辦公桌前,雖然外面罩著白大褂。卻未能掩蓋住里面的西裝領帶,我猜他就是那位專家。仔細端詳,此人50多歲,灰白頭發梳理得油光發亮,微胖的身軀,一副養尊處優的神態。另外兩男一女顯然是他的助手或學生,他們呈半圓形把專家拱圍在中心,一副恭順虔誠的樣子。
我首先說了聲“你們好”,就拘謹地坐到病人的座位上。我見專家沒有任何反應,有些不安,急中生智地說:“我是四川大學的老師。”然而,我的自我介紹并沒有起任何作用。專家不冷不熱地問:“你哪里不舒服?”
我生怕自己啰嗦,讓專家不耐煩,就盡量簡潔明了地講了自己感冒咳嗽的癥狀。旁邊兩個男的一人寫病歷,一人打電腦,另外一個女的則靜靜地坐著。我講完后,等待專家的分析和囑咐,未料他只說了一句話:“你去照CT吧。”見我疑惑不解,他又補充了一句:“這樣你放心,我也放心。……