蒂凡尼的“早餐”

雨　水

在我住過(guò)的某個(gè)美國(guó)東北部地方，有許多小湖散落林間。每開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)，水光樹(shù)影都令人愉快。傍晚的景致，尤其教人心動(dòng)。因?yàn)楹呉蛔鲂∥荩猩日剂税朊鎵Φ拇皯簦龑?duì)著湖邊道路。明窗中央，垂掛著一盞大大的嵌花玻璃燈。繽紛色彩包含著黃暈燈光，氣氛好得使路過(guò)的車(chē)都不由慢下來(lái)。所有歸家的人，似乎都可感受到那彩燈的情愛(ài)與溫暖，仿砩自己也被等待著、歡迎著。

每個(gè)時(shí)代都有它的經(jīng)典。“Tiffany”(蒂凡尼)就像是那部叫《蒂凡尼的早餐》的老片里所呈現(xiàn)的一樣，雖然離我們很遠(yuǎn)，卻又總教人怦然心動(dòng)。那種淡淡的韻味就像林間小徑上，突然灑下來(lái)的斑駁光點(diǎn)，讓人猝不及防但又頓覺(jué)明澈。整個(gè)時(shí)代的味道得以發(fā)散得入微入至。就像是在肌膚之間、鬢發(fā)之隙。仿佛是偶然的一次邂逅卻又讓人那么盲目，畢竟夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)總是隔著太多的由頭：“你總是犯同樣的錯(cuò)誤，那就是試圖留下你留不住的東西。”當(dāng)影片中，赫麗的前夫來(lái)探望她，并要把她帶回得克薩斯時(shí)，卻遭到了赫麗的拒絕。在離別前，赫麗向他袒露心聲。這便是本片的主旨。當(dāng)然也是“蒂凡尼”能夠給與這個(gè)世界的真正燈影。

我總覺(jué)得在“蒂凡尼”的燈影世界里真正鑲嵌的并不獨(dú)獨(dú)是一種懷舊，更多的是雋永與彌足珍貴。是那種存活在靈魂中的奢侈。就像那部老片，雖然影片的結(jié)尾依舊是好萊塢大俗特俗的結(jié)局，可是誰(shuí)又能否認(rèn)，這結(jié)局恰恰符合了俗世里的居民更多的愿望。就像每盞燈必然要照亮的某個(gè)區(qū)域。這種區(qū)域無(wú)疑是那種叫“夢(mèng)境”的事物。

奇妙、動(dòng)人心弦。

現(xiàn)在讓我們回頭來(lái)看看這是個(gè)越來(lái)越崇尚消費(fèi)的時(shí)代。誰(shuí)都知道這個(gè)時(shí)代消費(fèi)的已經(jīng)不單單是物質(zhì)，更多的是精神里的那些東西。那些或真或假的——當(dāng)我們消費(fèi)完了，是否需要點(diǎn)一支煙來(lái)證明我們依舊安寧無(wú)恙?抑或抬頭看看那從嵌花燈里依稀灑下來(lái)的光束，我們是否就此陷入沉吟和幽邃?

真正幽邃的是一個(gè)人看燈的眼神和一低頭的默然。

是的，蒂凡尼就是一個(gè)華麗的夢(mèng)。需要的是夢(mèng)醒時(shí)分的幾許清醒。或者就是在這半睡半醒之間，我們和一個(gè)時(shí)代真正取得了諒解和遺忘。或者是，又一次夢(mèng)境的開(kāi)始。

每到黃昏，有人約，到湖邊走走。每每就想到了“守候”。蒂凡尼是在守候什么呢?一份早餐?就像奧黛麗·赫本所演繹的郝麗映在大櫥窗那個(gè)柔和的側(cè)影?我知道有一刻，我也會(huì)走到她的背后，默默地享受和她—樣的那份剩余的靈魂早餐。

誰(shuí)都會(huì)這么做的。不管你在紐約還是意大利，不管你是漂泊客還是鑲金男。不管你是否與那些珠寶和燈影相約。只要你想，那些尚未消費(fèi)的感覺(jué)就會(huì)悄然臨抵。

蒂凡尼，一份永遠(yuǎn)在消化中的早餐。

誰(shuí)都不會(huì)缺場(chǎng)。

那盞叫Tiffany的嵌花玻璃燈

路易康佛蒂凡尼是新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)的主導(dǎo)人物。嵌花玻璃是令他聞名的眾多藝術(shù)專(zhuān)長(zhǎng)之一，除了燈罩，還應(yīng)用在窗門(mén)及其他飾物上。如今真品盡是各大藝術(shù)館和拍賣(mài)公司爭(zhēng)搶的對(duì)象，坊間可購(gòu)得的，雖仍昂貴，已是復(fù)制再?gòu)?fù)制的兒孫輩了。

許多人對(duì)新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)并不很了解，倒是看了嵌花玻璃燈就叫得出蒂凡尼燈(Tiffany Lamp)。有人仍會(huì)好奇地問(wèn)：這個(gè)蒂凡尼，和那世界聞名的Tiffany＆co，有沒(méi)有關(guān)聯(lián)?

答案是有的。

如果形容富人家的孩子是“含著金湯匙”出世的，那么路易康佛蒂凡尼所舍的金湯匙應(yīng)該是最珍貴，最漂亮的一把。因?yàn)樗母赣H，正是名店Tiffany&Co;，的創(chuàng)始人查爾斯劉易斯蒂凡尼(chatles Lewis Tiffany)。

路易自幼喜愛(ài)畫(huà)畫(huà)，極有藝術(shù)天分。父親希望他未來(lái)能從政，因此送他進(jìn)了軍校。但他對(duì)軍事正課毫無(wú)興趣，只愛(ài)繪畫(huà)課，并在這段期間，結(jié)識(shí)了名風(fēng)景畫(huà)家喬治英尼斯(Georgo Inness)。他努力學(xué)畫(huà)，完全不顧軍政前途。

如同每一位父親，查爾斯雖然遺憾于兒子不肯加入政圈，仍盡全力幫助他走藝術(shù)的路。

19世紀(jì)下半期，巴黎仍是世界藝術(shù)中心，查爾斯做生意富有國(guó)際觀，找到珠寶家Gideon Reed合伙，1850年在巴黎開(kāi)了分店。他又延攬專(zhuān)才愛(ài)德華摩爾負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)，后請(qǐng)寶石學(xué)家喬治孔茲負(fù)責(zé)鑒定及開(kāi)發(fā)稀美寶石。

摩爾經(jīng)常往返巴黎、紐約店問(wèn)，尋找設(shè)計(jì)靈感與技高藝匠，更帶回各種歐洲新藝術(shù)訊息，比如蘇伊士運(yùn)河開(kāi)通、法國(guó)時(shí)尚界流行中東及埃及風(fēng)……這些聽(tīng)在熱愛(ài)藝術(shù)的少年路易耳中，真是心向往之。

摩爾對(duì)路易如父如師，特別陪他去巴黎求藝，又傳授給他設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)，和自己收集回教、東方藝術(shù)品的專(zhuān)精知識(shí)。被譽(yù)為“美國(guó)寶石學(xué)泰斗”的孔茲，更是悉心地從頭教導(dǎo)路易認(rèn)識(shí)各種礦石，尤其是本來(lái)不甚出名、不被賞識(shí)的奇石，或美國(guó)土產(chǎn)的寶石。

摩爾與孔茲當(dāng)然對(duì)路易幫助良多，但其他進(jìn)出Tiffany＆Co，店的，也都是珠寶行業(yè)中的佼佼者。譬如來(lái)自制玻璃師安東尼莎維亞蒂(Antohio SaLViati)，他做的彩玻璃馬賽克無(wú)人能比；還有做琺瑯的約翰卡蘭(John Curran)……

少年路易最初只想成為水彩畫(huà)家，卻因得天獨(dú)厚的家庭背景，受教于珠寶業(yè)界的最佳師資，耳濡目染，想不投入設(shè)計(jì)這一行也難。

在當(dāng)時(shí)，舉辦世界博覽會(huì)是熱潮，在倫敦、在巴黎、在維也納……每個(gè)名牌名店名設(shè)計(jì)家，都鉚足勁去參展、比賽，一旦得獎(jiǎng)，名利雙收。蒂凡尼店在摩爾的指導(dǎo)下拿了許多大獎(jiǎng)，爭(zhēng)足鋒頭，得獎(jiǎng)也給漸成年的路易很大的鼓勵(lì)，他雖不斷以畫(huà)作參展，但也從1872年開(kāi)始跨行試做玻璃藝品，1876年完成他的第一面嵌花玻璃窗。

1879年，路易與朋友合開(kāi)了一家室內(nèi)設(shè)計(jì)公司，在往后的40年中，為紐約數(shù)百富貴人家、公私組織，做了反映當(dāng)代藝術(shù)風(fēng)格的華麗設(shè)計(jì)。1893年，再開(kāi)一家專(zhuān)制嵌花玻璃的公司，還參加了芝加哥世界博覽會(huì)，展品中有一座小教堂，處處是嵌花玻璃與馬賽克拼畫(huà)，人人驚艷，展覽結(jié)束，路易一共得了54個(gè)獎(jiǎng)。

此后，路易繼續(xù)設(shè)計(jì)出七彩玻璃瓶，大受歡迎，接著他做起琺瑯?biāo)嚻穪?lái)，后再加上陶瓷、銅器……

1900年的巴黎世界博覽會(huì)中，路易一口氣展出了嵌花玻璃、馬賽克，七彩玻璃瓶，琺瑯?biāo)嚻返刃伦鳎@得“應(yīng)用藝術(shù)類(lèi)”首獎(jiǎng)。

1902年，查爾斯過(guò)世，Tiffany&Co;，的大家業(yè)傳到路易手上。

路易不再像年輕時(shí)那樣只扮藝術(shù)家，他除了擔(dān)下行政的責(zé)任，還兼Tiffany&Co;，的設(shè)計(jì)總監(jiān)一職，開(kāi)始設(shè)計(jì)首飾。他將過(guò)去所有的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)奎匯集在—起。摩爾曾引領(lǐng)他欣賞埃及、回教和東方藝術(shù)，現(xiàn)在成為他創(chuàng)作的靈感太河。孔茲介紹的罕見(jiàn)礦石和美國(guó)土產(chǎn)寶石，她也精于選用。他更混用嵌花玻璃，馬賽克嵌畫(huà)、琺，良、鋼器、陶瓷等在首飾設(shè)計(jì)里，作品呈現(xiàn)華麗的氣氛，正是新藝術(shù)的風(fēng)格。