時光解禁

林文佩

緬甸中部的撣邦高原多山崎嶇，是少數(shù)民族撣族和帕歐族聚居地。群山環(huán)繞間有個茵萊湖。以單腳劃船的茵達(dá)人世居湖上。過著與世無爭的生活。

泛舟茵萊湖上。經(jīng)過大廟小寺、浮田沙洲。老和尚在窗旁下棋、小朋友在廟邊空地踢足球。這里的生活像一張張永恒停格的風(fēng)景明信片。

但還是有些什么改變了。禁區(qū)“解禁”后，山中又可見到2000年前古僧人所建的輝煌塔陣。

山中時日很悠長。仿佛寺院花窗下的小沙彌只是換了個站姿。脖戴銅環(huán)的長頸族小女孩。卻已長成少女了。

我們一船共4人，攝影記者、我、我們民宿家的女兒Phwe Phwe和船夫，一早由鳥水(Nyaungshwe)碼頭駛?cè)牒忧滤畤D。無邊際的灰綠水面浩蕩向前伸展，水上沒有標(biāo)界、沒有號志，幾艘小舟在水草叢旁撈著浮草，剛才經(jīng)過的一艘載觀光客小舟不知已隱到何處去了。約一小時后，Phwe Phwe說：“我們已穿過聯(lián)結(jié)水道，進(jìn)入茵萊湖(Inle Lake)了。”

水上市集

茵萊湖位于緬甸中部的撣邦高原，是座長22公里、寬10公里的高山湖泊，高如墻垣的水草在水面區(qū)隔出無數(shù)水道，世居湖上的茵達(dá)(Intha)人以單腳劃船在水上來來往往，捕魚、洗衣、煮飯、撈水草筑“浮田”種植蔬果……，仿佛行過陸地城市的街巷，而這城里最“繁華”的時刻，就是每天早晨的水上市集。如果不是馬達(dá)船擾人的噠噠聲，這湖上的航行輕得就像場夢境。

游湖第一站是Ywama村的水上市集。我們才駛進(jìn)水草密生的水渠邊，岸旁競?cè)河縼硪凰宜摇皵傌湣贝＿@人拿著銀雕、銅雕的香爐佛像，那人揮起煙桿小刀、木制緬甸歷、玉石珠串……，人在船中，好似轎中員外團(tuán)團(tuán)被仆從圍住。

買個小東西脫身上岸，樹下纏頭巾的山區(qū)少數(shù)民族隨意擺開一簍簍紅辣椒、綠蕃茄、裹在葉上的鮮魚……一個大娘從油漆般塑料小桶撈出刷子，將檳榔葉刷上石灰、撒上香料，三兩下包好遞來給我說：“tabacco”。將這土制緬甸檳榔入口咬開，一股辛香青澀從舌上漫開。這才叫“青”。接著整個口腔都“醒”起來了。

百族之境

茵萊湖深居群山環(huán)繞間的高原谷地，湖上居民仍保存著世代相傳的傳統(tǒng)工藝。In Paw Kone村的編織屋里，織工以古法從蓮莖內(nèi)抽出纖薄細(xì)絲、織出布疋柔軟透氣，銀工廠里青年師父將銀汁冷卻，雕成一只只鱗片閃耀、魚尾擺動的小銀魚。最費(fèi)力氣的是鐵店，老師傅似羅漢般打赤膊高坐風(fēng)爐上方催火，爐下三五小伙子依序錘打著鐵砧，一下一下，一塊鐵板慢慢就快拉拔成一把長刀。

馬達(dá)船航過湖上一間間高腳屋，屋畔幾只細(xì)長竹竿如亂針插在浮田上，竿上空中樓閣般架著竹竿細(xì)橋，放學(xué)的小朋友從竹橋上輕盈走過，婦人在竹架上似晾衣般曬著一塊塊米線，湖側(cè)拾階登岸，赤足走上通往印殿(1ndein)佛塔遺址的蔭涼走道，寂靜長廊似穿過時間的甬道，Phwe Phwe說：“以前這里常有帕歐(Pa-O)強(qiáng)盜出沒、會搶人財(cái)物。”我忽覺得脖子一涼，現(xiàn)在還有強(qiáng)盜嗎?“沒有了。”

人種復(fù)雜的緬甸有100多個種族，鄰近泰緬邊界的撣邦省分布著以撣族和帕歐族為主的26種少數(shù)民族，由于山區(qū)少數(shù)民族與緬甸軍政府主張不合，除了較早開放的茵萊湖區(qū)，山區(qū)直至近年仍是外人無法進(jìn)入的禁區(qū)。有如化外之地。2000年前印度僧侶卻曾在此建造上千座佛塔。由于年代久遠(yuǎn)，古塔在殘破中有種異樣蒼涼的美、壯觀如吳哥窟叢林古廟遍布山頭。廟旁走上山坡，Phwe Phwe指著佛殿后一條隱約小徑說：“從這里可以通到泰國，很多走私客將牛趕到泰國。可以賣到好價(jià)錢。”強(qiáng)盜、叛軍、走私客……。這高原湖區(qū)莫非不法之徒的樂園?

鮮蔬淡茶

我們的民宿位在撣族聚集的鳥水鎮(zhèn)，晚餐時菜才上桌，忽然燈光一暗，停電了。還好隨后又亮了。山區(qū)常停電，有能力的商家因此都自備有發(fā)電機(jī)。這也像一種“男兒當(dāng)自強(qiáng)”吧。此時是菠蘿、楊桃盛產(chǎn)期，撣族老板娘以水果入菜，菠蘿燴咖哩牛肉口感厚實(shí)、帶著水果甜香，又用楊桃切片與香菇、高麗菜炒得酸香，配上焦香脆米餅(Rice Craker)，有種置身熱帶植物園的明亮鮮辣。

清晨從廟中出門化緣的和尚赤腳走在鳥水街上，我騎著租來的腳踏車蹬出民宿騎至碼頭旁，河岸一艘艘小舟載著湖上出產(chǎn)的蕃茄，正要運(yùn)往市集，小橋蹬進(jìn)鎮(zhèn)北的Mingala市場，一鍋鍋黃澄澄炸豆腐剛剛出爐，外皮近似臭豆腐而不臭、口感如新鮮豆干，直接吃或沾醬都很美味。顧攤妹妹還用熱水瓶沖來兩杯茶葉、讓我們配炸豆腐喝。后來發(fā)現(xiàn)，不管哪個小攤、盡管只吃一碟小吃，店家都供應(yīng)現(xiàn)沖熱茶，很多禮。

跳貓絕響

船行來到因有和尚訓(xùn)練貓?zhí)β劽奶埶?Nga Phe Kyaung)，據(jù)說此寺的貓經(jīng)過訓(xùn)練，會跳鐵環(huán)，浸潤時光的木造老廟內(nèi)，只見十來只大貓小貓四處閑散趴臥，跳圈活動卻始終不開演。終于誦經(jīng)聲停下，和尚現(xiàn)身，卻說他已經(jīng)不表演貓?zhí)α恕Ｔ瓉砗蜕幸蛴?xùn)練貓?zhí)Τ擅⒔陞s遭外國游客質(zhì)疑，和尚怎可讓貓做不屬于動物本性的事?“所以我從善如流，以后專心做和尚，不訓(xùn)練貓了。”

出家人不打誑語，我想他是不會表演的了，卻仍賴在廟中不走，載我們來的船夫丹倫等得久了。從走廊拎來幾只貓和食物罐，蹲在門旁兩臂合抱胸前圍成圈狀，一只小白貓咕咚一躍，跳過了他手臂繞成的圈圈，輕得像風(fēng)過銅鈴。小白貓，這并不是真的鐵環(huán)呀，你怎么還都記得以前呢?