廖 亮 武 斌
美國是世界電視業的“超級大國”,據統計,美國控制了世界上75%的電視節目,每年向其它國家發行的節目總時長達到30萬個小時。包括影視節目在內的美國娛樂節目,已經成為美國僅次于飛機的第二大出口產品。在眾多外銷節目中,美國電視劇所占比重最高。在美國,電視劇吸引了70%以上的行業廣告,因此美國電視產業的重要性不言而喻。
在中國,電視劇之于電視產業的重要性絕不亞于美國。僅從每天各衛視頻道的晚間黃金時段節目表上就能窺見一斑。每晚8點檔,鮮有電視臺會在這個時段放棄電視劇的播出(即便有也是刻意安排的差異化競爭,但事實往往證明這樣的競爭策略收效甚微)。更有省級衛視(如安徽衛視)甚至以電視劇播出作為其頻道定位。據筆者統計,若以每天24小時的播出時間來計算,安徽衛視2007年,電視劇占日播出量的71%,每周播出電視劇數量達到121集之多。
當前,國內全年電視劇產量約為12000一15000集,但遺憾的是,中國電視劇的高產量與電視觀眾的滿意程度之間并未形成正比。特別是近年隨著網絡技術的發展,年輕觀眾中刮起了一股“美劇”風,“美劇聯盟”、“美劇論壇”這樣的網站比比皆是。年輕受眾不僅是媒體的今天,更是媒體的未來,因此面對年輕受眾對美劇的熱情追捧,我們有必要從美國電視劇的播出方式、生產機制入手,在深入了解中思考國產電視劇的癥結和出路。
演季
“演季”是美國電視業中一個非常重要的概念,許多娛樂節目(主要是電視劇和真人秀)的播出方式已經形成了“演季”和“非演季”的播出制度。
在通常情況下,電視劇“演季”一般從每年的9月中旬開始,到第二年的4月中旬結束(真人秀一般在三四月播出)。這是因為,在這段時間天氣轉涼,夜晚變長,人們的戶外活動相對較少,晚上一般會選擇在家中收看電視。尼爾森調查顯示,秋季的電視觀眾平均比夏天增加10%以上。因此,這段時間是美國各大電視網推出新節目的最佳時機,可以有效地提高節目的收視率和影響力。12月下旬到次年1月初,是美國的圣誕節和新年假期,各大電視網會進行一段時間的修整,俗稱“冬歇期”。在此期間電視網會中斷正常的劇集播出,播放一些適合節日氣氛的特別節目。冬歇期過后,各電視劇集又恢復正常播出。而每年的5月至9月,則是美國人生活中的度假時間,許多家庭都會在這段時間里安排外出度假,收看電視節目的人數會大大降低,這段時間即非演季。這時,各電視網一般不再推出新的節目,只是重播以往的節目,以此來降低成本,集中精力為下一個演季做準備。
從“演季”的概念來說,一個節目通常一年只有一個“演季”。例如《老友記》播出了10季,就意味著播出了10年?!把菁尽备拍畹某霈F不僅與美國人的生活習慣息息相關,更重要的是與美國電視的商業化運作模式密不可分。這類在劇情或內容上有連續性的電視節目,經過一個夏天的停播,觀眾對其中的情節和人物產生了很強的心理期待,等到節目真正開播的時候,又會掀起新一輪的收視狂潮。這種摸清消費規律、運用心理學提高收視率的策略,是美國各大商業網運作多年的經典手法。
周播
美國電視劇播出方式的另一個特點是:一般按每周一集的速度播出。
《英雄》、《急診室故事》等國內觀眾耳熟能詳的美劇在美國播出時均為周播。也就是說,對于美國觀眾來說,各部電視劇的情節進展速度是以周為單位的,而他們可以在每天的某幾個固定時段看到不同的電視劇,欣賞不同的故事。比如中國觀眾熱捧的科幻劇《英雄》,就被安排在每周一晚9點播出。這樣的安排有利于培養觀眾的收視習慣,觀眾可以不用再查閱節目表,到時候就會在固定的時間收看自己喜愛的電視劇。另一個特點是整點概念。情節劇、情景喜劇和電視電影是美國電視劇的基本樣式,其中情景喜劇時長30分鐘,情節劇60分鐘,電視電影2小時(包括插播廣告時間)。這些電視劇會根據時長被安排在整點或半點播出。
以周作為電視劇的播出頻率,這在目前的中國電視界還鮮有人敢嘗試。除了因為中國觀眾習慣的封閉式敘事模式與周播美劇的開放式敘事模式不同外,更重要的在于“周播”是對電視劇制作水準的一大挑戰。試想要讓觀眾在事隔一周之后仍然會有熱情去主動尋找、收看,這無疑對電視劇質量提出了相當高的要求。顯然,“周播”這一概念對于目前質量不算太高,生產、銷售還未完全達成規模化的中國電視界來說,適用性并不高。即便是近來運作成功的《丑女無敵》在推出季播概念后,第一季也仍然是用一天一集的方式在播出。但對于美國電視網來說,周播模式可以在一定的時間內,容納更多的品種。我們可以看出,NBc在一周時間內提供了近20部電視劇供觀眾選擇,內容包括喜劇、科幻劇、警匪劇、懸疑劇等。此舉一方面為了滿足不同觀眾的口味,另一方面也為了試探觀眾的反映。在一個演季中,電視網會根據收視率決定各個電視劇的命運。在尼爾森收視率報告中,收視率低于2.0的電視劇往往不等播完一個完整的演季就會被停播,而那些收視率高的電視劇則會延續到下一演季。從這一點來講,美劇的競爭程度遠比國內激烈得多,電視劇制作團隊的壓力也遠大于國內。
約會意識
電視劇演季一般為36周,除去冬歇期和偶爾插播的一些特別節目,按每周一集的播出速度,一部電視劇在一個演季中的播出量一般為25集左右。以FOX的《反恐24小時》為例:這部電視劇講述了一個特工一天24小時內發生的故事。而對于觀眾來說,每周只能看一次1小時的故事,那么當一個演季結束時,可以說他用了一年的時間來看關于一個特工生活中一天的故事。
對于觀眾來說,自己喜歡的電視劇只會在一周內的某個固定時間播出,如果錯過了,就只有等待明年或后年的夏季重播了。這就在觀眾和電視劇之間建立了一種“約會”意識,培養并鞏固了觀眾的收視習慣,而支撐這種“約會”意識的是優秀劇集帶來的品牌效益。只有被觀眾高度認可、高度期待的電視劇才有可能與觀眾達成時隔一年的“約會”機制。一般來說,每年在NBC、CBS、FOX等幾大電視網中,每家電視網各自十幾部的新播電視劇中,只有一兩部能夠獲得在下一演季續拍的機會。因此,能夠存活4個演季以上的電視劇一定是電視劇中的精品。目前被國內觀眾熱捧的《迷失》、《英雄》、《越獄》等,也只不過剛剛播出了三四個演季,它們今后的命運仍操縱在美國觀眾手中的遙控器上。
流程化生產
美國電視劇的生產已經形成了一整套流水線制作方式。在整個制作過程中,除了最初的創意可能由個人提出外,其余的生產環節,包括劇本
創作、情節設置、對白撰寫、現場導演、后期制作、推廣宣傳等都是由團隊分工合作、流水線生產完成的。
與國內較為普遍的電視劇制作完畢后一次性賣給電視臺的“完全型”制播分離不同,美國電視劇的生產實際上是“不完全型”制播分離,電視網也一定程度地參與到生產過程中。在整個電視劇生產過程中,商業電視網、制作公司和經紀人代理公司三家建立了緊密的合作關系,共同完成電視劇的制作。
首先,制作公司會向電視網提供一個劇本提綱,這個提綱包括電視劇的大致情節、主要人物設置、人物關系、場景設置等基本內容。如果創意提綱獲得了電視網的認可,為保證“優先購買權”,電視網會向制作公司支付一筆拍攝許可證費用。這樣,既分散了制作公司的風險,又可以保證電視網按自己的需要量身定做。如FOX電視網,對自己目標觀眾的定位是30歲左右的青年男性觀眾,FOX選擇的電視劇也大多是以新鮮、刺激為特色,如《反恐24小時》、《美國頭號通緝犯》、《越獄》等。
在提綱獲得認可后,電視劇制作公司就開始制作一集樣片提供給電視網。電視網收到樣片后,會組織觀眾或專業的節目分析師對樣片進行評定。只有經過這一輪篩選的電視劇才能正式獲得電視網的訂單,一般為25集。簽署訂單后,電視劇制作公司開始著手拍攝,電視網將在每年5月公布的下一演季節目表中,為新劇安排具體的播出時間,并進行推廣宣傳。有些電視劇只能獲得半個演季的訂單,如果收視效果不錯,在年底的冬歇期后還會繼續播出。
獲得電視網的訂單之后,經紀人代理公司便介入其中,為制作公司挑選合適的演員,制作公司會為一部電視劇成立專門的,包括制作人、導演和技術人員在內的制作班底,并組織拍攝制作。其中編劇環節是整個制作流程中最重要的環節。美國電視劇通常會有一個編劇團隊,大家一起討論故事創意,再分頭進行寫作,如FOX熱播電視劇《迷失》就有8位編劇共同工作。
在美國電視劇的生產制作中,導演與攝像、剪輯等工種一樣,只是技術團隊中的一員,只需對各自拍攝的某集電視劇的質量負責。每部劇會有一個負責人,往往由全劇的制作人擔任,由他保證、把關整部劇的情節走向和整體風格。
邊播邊拍
美國電視劇在制作上的另一大特點就是實行邊播邊拍的方式。在每個演季開始的時候,制作公司一般會拍攝完成4—5集的備播量。有1~2集已經最后定稿的完成劇本,以及數量更多的劇本初稿和劇本梗概,剩下的在播出期間拍攝制作。這種方式決定了美國電視劇可以根據觀眾的意見和市場表現隨時做靈活的調整,根據觀眾的喜好決定人物的去留和情節發展的走向,有時甚至能將觀眾的意見寫到劇本中去。所以,在美國電視劇中某個人物突然復活或某個配角成為主角的情況十分常見。如《越獄》中,編輯和導演原本要Sara死去,在新的一季中不再出現,但在觀眾的強烈要求下,Sata又復活了,并成為第四季的主角之一,而她與邁克的愛情也成為了觀眾的最大期待之一。
邊播邊拍的好處是能夠根據市場反響及時調整故事情節走向,這對于開放式敘事模式的美劇來說自然在觀眾中形成很強的親和力。需要提到的是,國內2008年出現的《丑女無敵》是湖南衛視引進的電視劇模式,其美國版叫做《丑女貝蒂》。盡管《丑女無敵》亮出了“季播”、“邊播邊拍”等幾大概念,但日播的頻次無法保證其實現真正的邊播邊拍,而中國觀眾也絕不可能等待一周來看一個情節的推進,這就從兩方面限定了國內電視劇的“邊播邊拍”只能停留在概念階段。
美國電視劇產業運作完全是一種工業化模式,它的巨大成功是由各方面因素相互支撐的結果。除了上述編播和制作模式外,營銷方面,在制播分離制度的約束下,各商業電視網只擁有電視劇的首播權(有時也有一次的重播權),電視劇的版權(包括次輪、三輪播映權和音像制品發行權等)歸制作公司所有。在首輪播放后,制作公司會將電視劇打包賣給國內的有線電視臺或地方電視臺重播,許多熱門的電視劇在重播時仍有較好的收視率業績,制作公司也可以從中獲得不俗的收益。一般來說,在一部電視劇包括播映權、廣告等在內的整個收入中,制作公司獲得的比例在六成左右,剩下四成由電視網和發行渠道平分。這樣一種以制作公司為主導的利益分配制度既保證了制作公司的利益,也使得制作公司有能力去進行大投入、大制作。如上文提到的《急診室故事》,單集的制作成本便高達1300萬美元,《迷失》和《瘋狂主婦》的節目推廣費用分別高達2000萬美元和1000萬美元,超過很多電影的投資。這也為美國電視劇優秀作品的不斷涌現提供了物質上的保障。同時,好的電視劇也能直接保證商業電視網的收視率,為電視網帶來豐厚的廣告收入。這樣的雙贏才能夠進一步保證各方面的良性循環。
作者單位中國傳媒大學
中國出版科學研究所