化傷痛為藝術

［美］黛安·伊麗莎白·希爾

寄情戲劇

2000年春天，19歲的梅根·嘉蒂娜參加朋友家的派對，突然感到暈眩，隨即失去知覺。過了13小時，這名加拿大英屬哥倫比亞大學的學生才醒了過來，但仍覺得昏昏沉沉。醫院的驗血報告顯示，她所喝的飲料被人摻入了藥物，不僅如此，她還被一位相識的男性強暴了。這件事讓她痛苦萬分，因為在這件事中，受傷的不止是身體，還有對朋友的信任。

幾個月后，主修戲劇表演的梅根為了課堂作業，需要自編自演一出獨角戲，就把這事寫了出來，劇名《溶解》。她說：我最初很害怕，但這是我心靈康復的第一步。梅根這出戲頗獲好評，于是她加工潤色，于2003年溫哥華國際藝穗節中推出。之后，她應邀赴北美的高中、學院、大學共演出了300多場。但她演出近100場之后，才有勇氣公開承認《溶解》就是根據自己親身的經歷所寫成。

她發覺不少觀眾都有類似經驗：“每次演出后，都有同樣類似經歷的人前來找我，其中一些更是首次向人傾訴。”后來，溫哥華綠拇指劇院邀請她把《溶解》略做修改，以適合8～12年級的中學生觀看，改寫后的《盲點》在2008年秋天首演。此外，該劇有幾幕還被收進一部專門描述迷奸的紀錄片中。

迷奸在美國是很平常的事，梅根希望有一天，迷奸會為更多的人所唾棄。同時，《溶解》也讓她受傷的心情漸漸平復：“藝術可以表達我們的心聲，可以是治療心靈的最好方法。”

寄情雕塑

1989年，安大略省彼得柏勒市一名熟練的修車工克里斯·納爾發覺，自己的雙臂在晚上常常發麻。沒過幾個月，雙手就萎縮痙攣，又痛又麻，失去了抓握功能。

醫生說，這是“職業操勞過度癥侯群”。16年的焊接、磨光工作，嚴重傷害了他雙手的神經和肌腱，導致雙手殘廢，藥物、物理治療都無濟于事。克里斯必須戴上長達手肘的護臂，醫生說他再也無法用雙手工作。

克里斯有3個女兒需要撫養，他必須工作，因此決定接受培訓，轉任社工。同時，他沒有放棄雙手：在護臂下插了一把鑿子，用帶子綁好，然后笨拙地做起木雕來。

他是印第安奧杰布華族人，就用奧杰布華的傳說作為題材。后來，他把作品拿給住在附近彎湖區的著名雕刻家兼畫家諾曼·納特看。諾曼告訴他，他的手工太復雜，不宜木雕，建議改用皂石。

他最初雕刻的皂石作品有個小型狼頭，被當地加油站的職員用10元買去。克里斯用這10元買了些牛奶、面包，心想：“這未必不是一條出路。”他把家里一個房間改做手工室，雕刻出一件又一件的作品。如今，他的石雕在世界各地都有人收藏，包括美國前總統老布什、南非前總統曼德拉、英國王子安德魯、美國藝人比爾·寇斯比等。

多年來，克里斯就靠石雕賺取微薄收入。他借由雕刻，認識了另一面的自己：“藝術帶我進入一個前所未見的世界。雕刻的時候，我專心致志，忘掉一切，雙手所為，往往我自己都難以置信。”

1999年，克里斯的人生再度起了變化。他在家門附近潛水，在湖底找到一個沾滿泥巴的圓形物品。專家鑒定是一個陶鍋，有1400年歷史，證明這一帶早已有人居住。這發現引起克里斯對考古的興趣，2005年，他成為加拿大原住民中，少有具專業執照的考古學家。

克里斯今年52歲，雙手依然時時感到痛楚，晚上也依然會攣縮，但他說：“我即使明天少了只手，還是會繼續雕刻。要不是發現了雕刻的才能，就沒有今天的我。”

寄情拍片

2002年，沙奇爾·喬赫瑞步入多倫多第二城喜劇院，準備上即興表演課程。他早到了幾分鐘，但舞臺上坐著一個女人高喊：“喂，你遲到了!”沙奇爾愣了愣，隨即明白她的用意：“她是在邀我即興表演，我就順著她意，和她演起對手戲。我很久沒有這樣隨心所欲地抒發，沒有這樣開懷歡笑。”

沙奇爾經歷了很大的轉變。33歲那年，他的情緒異常低落。當年他是一名老師，多年來致力于小區事務，為多倫多貧民區、哥斯達黎加雨林，及祖國巴基斯坦拉合爾市的街道情況盡力盡心。這些事讓他心力交瘁，人也變得暴躁、抑郁：“我覺得人生灰暗，了無意義，對什么都提不起興趣，毫無快樂可言。”

9·11事件之后，沙奇爾出帝多倫多市政廳一場市民會議，會場上的怒氣令他愕然。“與會者不斷抨擊小區領袖，其實小區領袖只是想引導大家討論而已，我們無法以文明人的方式辦事。我感到心灰意冷。”他退出志工行列，連報紙都不看。

幾個月后，沙奇爾報名參加即興表演班。他以前就常跟朋友開玩笑，彼此扮些古怪角色。他愛上了即興表演，接下來又參加戲劇班。富有創意的演藝工作似乎正好滿足他內心的渴求。

表演改變了他的人生。他向學校申請留職停薪，進修電影制作，他發覺過去籌辦小區事務的經驗，和導演工作相輔相成。《城市中的安迪》是他2006年自編自導的第一部短片。同年，他索性辭去教職，和朋友合伙成立“心靈領袖”顧問公司，聘請專業人員，教導企業管理階層如何提供員工更平等的工作機會，并開辦領導技巧、沖突化解、多元化等主題研習班。這類研習班還在歐洲開辦，尤其是在種族、宗教沖突嚴重的小區。對沙奇爾而言：心靈領袖公司完全體現了教育和小區服務的精神。

但他沒忘記當年工作過度、缺乏休閑的教訓，即使創立公司最繁忙的時期，仍抽空撰寫劇本。他說：“要使世界健康一點，自己得先有健康的靈魂。我知道世事多冷酷，但也有美麗的一面。現在，我感到自己還有很多進步的空間。”

(編輯王克峰)