潘淵：無國界醫生組織里的中國面孔

Ａｌｅｘ

他去過非洲的灌木叢，他到過中東的難民營，他感受的是饑餓與病痛，但他伸出的是一雙援助的手。作為無國界醫生組織的首位中國內地成員，對他來說，8年的“無國界醫生”之旅是收獲之旅、也是孤獨之旅。

選擇了去當一個神圣的無國界醫生。

1998年，從云南大學計算機系畢業一年多的潘淵，在先后換過幾份短期的工作后，開始瘋狂地愛上英語。這位大學四年都不曾擁有過一本外文詞典的24歲青年，突然放下一切跑到北京進行了為期半年的英語專項訓練，這引起了一位正在“無國界醫生”云南項目點工作的朋友的注意，他將該組織的一個翻譯空缺介紹給潘淵，并鼓勵他去嘗試NGO(非政府組織)的工作方式。

當年9月的一天，經過幾番猶疑的潘淵一身T恤牛仔褲走進了“無國界醫生”云南項目點的辦公室。一個星期后，該組織一位30多歲的蘇格蘭護士在電話里歡迎他的加入。

2001年2月，先后參與了國內1998年長江水災和怒江結核病治療等救援工作的潘淵，報考了“無國界醫生”的國際救援項目。憑借出色的外語能力和計算機技能，潘淵成功通過考試并接到首個任務——赴非洲蘇丹人道救援項目點從事后勤工作。

母親用沉默代替了抗議，父親則開明地表示了支持。那年6月，潘淵告別了這個生活了27年的城市。

蘇丹平民被折磨得骨瘦如柴，除了那充氣般鼓脹的肚子。

位于紅海西岸的蘇丹，是聯合國宣布的世界最不發達國家之一，內戰30年，喪生200萬人。12年前，出自南非記者凱文·卡特之手的著名作品《饑餓的蘇丹》，用一個即將餓斃的伏地女童和一只候食的禿鷹，讓全世界記住了這個北非的角落。

潘淵在2001年的盛夏踏上這片土地。沿途景色粉碎了潘淵關于森林和土著的非洲想像，這里全是一望無際的戈壁灘和衣著嚴實的伊斯蘭教徒，狂風夾雜著黃土搖晃著僅存的灌木叢，只有偶爾跳躍于孤樹上的猴子和追逐腐肉的禿鷹，才讓人嗅到一點生命的氣息。

“無國界醫生”在北蘇丹的救援基地位于離第二大城市加達里夫150公里的一個邊境地區，再往東40多公里就是埃塞俄比亞。這里的夏天擁有40℃以上的日均氣溫，缺乏足夠的食物、水和最基本的醫療。

在潘淵到來之前，已經有來自荷蘭、英國和蘇丹等地的工作人員在這里開展治療“黑熱病”的救援工作。這是一種經由蚊蟲叮咬而傳播的高致命性寄生蟲病，每年致使全球6萬人死亡，新癥50萬宗，影響人口達2億。許多蘇丹平民被折磨得骨瘦如柴，除了那充氣般鼓脹的肚子。

所謂項目點幾乎就是一座“野外醫院”，10座圓頂草棚最高峰時一個月要接納500個病人。潘淵努力適應這一切。他每周要花三分之二的時間在加達里夫、基地和附近村莊之間運送藥品、物資和垂危的病人，還要經常在超過50℃的屋頂上檢測通信發射塔，偶爾還要駕著那輛老款白色豐田吉普在附近區域做項目評估，同時也為那臺破舊的10千瓦發電機尋找柴油，以勉強“供養”醫院內那幾盞昏暗的燈泡和兩把搖晃的小吊扇。

有一次，潘淵與同事來到加達里夫幫助當地政府醫院維護設備和修繕病房。在扶正了幾堵將要垮的墻體后，潘淵的目光停留在20多米外的一張病床上，一種莫名的直覺讓他走了過去，躺在上面的男人已經死了，干癟的尸體也在異味中爬滿了蒼蠅，而身旁的人卻對此全然不覺。同事事后安慰潘淵說，這種事情常常發生。

潘淵隨后又在很多鄉村診所里見過類似的場景，那些躺在冰涼地板上等待藥物的無助村民，被饑餓和疾病折磨得幾乎只剩下骨架，唯有那偶爾閃動的呆滯眼神還在證明著他們的存在。在后來寫給父親的信中，潘淵用了這樣的開頭：“能生長在中國是一種幸福……”

代格納夫的孩子們，只有一半能活到成年。

2002年7月，潘淵結束在蘇丹的工作。回昆明僅僅休息了4個多月，潘淵又被派往孟加拉南部代格納夫城鎮的難民營，為兩萬多名無家可歸的緬甸洛興加難民提供基本醫療。他們在上世紀90年代初，因宗教問題逃難至此，最高峰時達25萬人。他們流離異國，一晃就十多年。

看著難民營周圍把守的孟加拉軍警，潘淵不敢想像這數萬名難民是如何度過這十多年的“軟禁”生活的。2002年12月的一天，雨后的難民營又是一片澤國，泥漿混集著排泄物布滿了每個角落，用紙皮樹枝等簡易材料建成的矮房散發著潮濕和霉味。為防止瘧疾和腸胃疾病的傳播，潘淵和其他志愿者在泥濘中逐家逐戶進行衛生知識宣傳，并叮囑每個家長時刻監督孩子不要吮吸那沾滿泥巴的手指。

一個正在手捧泥土修繕地面的小女孩引起了潘淵的注意。他彎腰走進這個不足8平方米的陰暗小屋，里面還有一位母親和另外兩個孩子，以及擺放在桌上的一些苞谷、大麥和鹽巴等救濟糧，正是這些粗糙的食品讓這里的孩子營養不良。

在難民營的一角，潘淵還驚訝地發現了一所“學校”。在個簡陋的木棚下，一位老師帶領300多個席地而坐的孩子，認真地學習本民族的語言。孩子們一邊大聲朗誦，一邊偷看過往的行人，他們之中，很可能只有一半能活到成年。

在孟加拉，潘淵經常往返于四周山區運送物資或開展調查。他已經忘了曾多少次險些滑落山坡，只有身上數處被惡蚊蟄過的圓形傷疤，才印證著那段南亞歲月。

2004年8月，潘淵離開孟加拉國兩個月后，奔赴西非的塞拉利昂，為當地救援項目擔任后勤統籌。2005年6月，他被派往烏茲別克斯坦開展結核病治療項目，其間更被調派參與了2005年巴基斯坦的地震營救工作。2006年8月經烏回國。

2007年12月，潘淵再次出發，前往緬甸，曾參與今年五月當地風災的緊急救援。他在緬甸的任務將于2008年年底完成。

無國界醫生是從事國際醫療人道救援的非政府組織。自1971年成立以來，一直致力為戰爭、自然災害以及疫癥的受害者提供緊急醫療援助，也為一些醫療設施不足的地區提供給本醫療服務，并協助當地人民重建醫療系統，使之達到自給自足的水平。每年，有兩千多名海外志愿人員，與兩萬五千名當地員工一起，在超過60個國家工作。1999年，無國界醫生獲頒諾貝爾和平獎，確認我們的人道救援迅速有效、獨立不偏。