“棱角先生”張奚若

聶晶

“‘萬歲？那是皇上才提的”

1924年張奚若回國后，曾任清華大學、西南聯大政治系主任。他是位很有個性的學者，敢于堅持自己的主張，保持獨立的人格。在西南聯大任教時的張奚若，其“海歸”作風實為教授中之典型。曾是張奚若學生的何兆武先生在《上學記》中寫道：“有人流傳大學里的政治系是‘升官系，經濟系是‘發財系。但身為政治系主任的張奚若執意把政治系定位為政治“學”系，以避嫌。”張奚若在學校的迎新會上，毫不留情地給新生潑冷水：“如果你來政治學系的目的是想做官，那你找錯了地方。如果你來此的目的是當一個學者，我可以老實告訴諸位，四年時間培養不出一個學者來。你在此讀四年書，可以獲得一些基本知識和讀書方法，畢業后你可以獨立繼續鉆研。”張奚若并不只是嚴師。何兆武回憶說，張先生有時候發的牢騷挺有意思：“現在已經是民國了，為什么還老喊‘萬歲？那是皇上才提的（指‘蔣委員長萬歲）。”還有一次，張奚若講亞里士多德說“人是政治的動物”，動物過的是“單純的生活”，但是人除此以外還應該有“高貴的生活”，接著張先生感嘆：“現在米都賣到5000塊錢一擔了，單純的生活都維持不了，還講什么高貴的生活？！”

“蔣介石應該下野”

無論是做學者，還是當政治家，張奚若都是一身正氣。

1946年，西南聯大、云南大學等四校聯合舉辦時事演講會，張奚若擔任主講。面對六七千名聽眾，張奚若說：“在報紙上常常可以看到一個名詞‘赤匪，假如共產黨可以叫做‘赤匪的話，我想國民黨就可以叫‘白匪。其實‘白字還太好了，太干凈了，他們簡直就是‘黑匪！”他還給國民黨政府下了“好話說盡，壞事做絕”的定論。因此，中國要有光明的前途，只能是廢除國民黨的一黨專政和蔣介石的個人獨裁。他說：“為了國家著想，也為蔣介石本人著想，蔣應該下野。假如我有機會看到蔣先生，我一定對他說，請他下野。”

1937年蔣介石在廬山舉行國事談話會時，請張奚若參會，這對張奚若可謂是“國士”之禮遇了。但不久之后，張奚若就與蔣介石發生了沖突。一次，在例行的國民參政會上，張奚若以國民參政會參政員身份發言，言辭激烈地抨擊了蔣介石的獨裁和國民黨的腐敗。蔣介石深感難堪，于是打斷他的發言，插話說：“歡迎提意見，但別太刻薄！”一怒之下的張奚若拂袖而去。等到下一次參政會再開會時，政府給他寄來開會的通知和路費，張奚若當即回電一封：“無政可議，路費退回。”

毛主席說他“好人說錯話”

新中國成立后，張奚若成為參政議政人士。1957年，“大躍進”前夕的一次座談會上，張奚若針對當時的一些做法，總結了十六個字：“好大喜功，急功近利，鄙視既往，迷信將來。”他解釋說：“第一是好大喜功，總誤認為社會主義就是大，不管人民的生活和消費者的需要如何，只要組織規模大才過癮。第二是急功近利，表現為強調速成，把長遠的事情用速成的辦法去做。第三是鄙視既往，許多人忽視了歷史因素，一切都搬用洋教條，把歷史遺留下來的許多東西看做封建，都要打倒。第四是迷信將來，認為將來一切都是好的，都是等速發展的。”

據李維漢回憶，在一次會議上，毛澤東不點名地批評了張奚若：“這話講得也對，中華民國成立三十幾年，蔣委員長搞了二十幾年，只給我們留下四萬噸鋼，我們不輕視過去、迷信將來，還有什么希望！”與會的張奚若從座位上站起來，拄著手杖說：“主席，說這話的是我，我向您自首。”毛澤東隨即說：“我知道，你是好人說了錯話，我不劃你右派。”

新中國“國號”的首創者

1949年6月15日，張奚若以民主教授的身份出席了新政協籌備會第一次會議，與會者對于新中國的“國號”問題，展開了激烈爭論。就在各方爭論未果時，張奚若發表了自己的看法，認為還是使用“中華人民共和國”為國名好。

代表們就張奚若的提議又展開了討論，最后一致同意新中國的國名為“中華人民共和國”。于是，張先生便成了新中國“國號”的首創者。

張奚若的好友徐志摩曾稱他為“一位有名的炮手”。在徐志摩眼里，“奚若這位先生是個‘硬人。他是一塊巖石，還是一塊長滿著蒼苔的巖石。他的身體是硬的，他的品行是硬的，他的意志，不用說，更是硬的。他說話也是硬的，直挺挺的幾段，直挺挺的幾句，有時這直挺挺中也有一種異樣的嫵媚，像張飛與牛皋那味道”。

如今，張先生早已遠去，但既有學問又有獨立人格的“棱角先生”卻留在我們的記憶中，也留在我們的期盼里。

（唐 強摘自《時代人物》）