麥熟一晌

一

這個村子叫水峪。

峪，是山谷;水峪，是有水的山谷。

鄭小蟬覺得這個名字真好聽，上大學之前，覺得它山水相依，像美婦人居住的地方;飽讀詩書之后，覺得它的確有“關關雎鳩，在河之洲”的味道，用一個名人的話說，叫“美穴地”。

水是地下山泉，清冽而甜，掬起來就能喝的。山體里富藏煤炭，明清時就開采，煤質膏腴，專供宮廷。后來德國人也來了，架了運煤的高線，開了風氣。所以，即便是京西僻地，這里的人，也有修四合院的，抽洋煙的，穿旗袍的。鄭小蟬看過奶奶的一張照像，就是穿的旗袍，腰身玲瓏惹眼，腳下卻金蓮三寸，美得怪怪的。

泉水就是采煤采出來的。無數的細流，在巷道里無聲無息，出了山體，就溶匯，就漫溢，就撒歡，就喧嘩。水映金山，一塊風水寶地。

山谷里的物產就豐饒，核桃、板栗、醉棗、磨盤柿、香白杏、野櫻桃，像個天然的果盤。據說，在海外馳名的“良鄉板栗”，底料就是水峪的栗子。

也許是因為水氣滋潤的結果，這里還產一種蠟石，做成滑石筆，能在石板上寫字。對孩子們來說，這很有趣，所以他們喜歡讀書寫字，鄉學發達，幾乎沒有文盲。但是，天然的趣味總是短，他們念到高小，就不愿意離開本地到山外去讀初中、高中，更甭說是大學了。他們覺得，一個農人，高小文化就足夠了。

鄭小蟬天分比別的孩子高，上小學的時候，連玩帶鬧就在班上排第一。小學畢業了，老師說，這么聰明的孩子，不上初中就可惜了。就上了初中。初中上得也順利，還總是拿第一，以至于畢業的時候，連她自己都覺得，如果不上高中真是可惜了。就上了高中。就水到渠成地進了大學。

大學開學點名，班主任點到:“鄭小蟬。”

鄭小蟬紅著臉站起來，輕輕地說:“我。”

班里響起一片笑聲。

班主任眼前一亮，目光不停地在她身上打量。他覺得這個名字好，偏偏又屬于窈窕韶秀的一個女孩子，就更好。

他問:“誰給你起的名字?”

“我爸。”

“你爸怎么想起給你起這么個名字?”

“我出生的時候，剛進夏天，蟬也剛從地下爬到樹梢上，身子小，叫聲也小，自然叫小蟬。”

班主任笑笑，居然饒有興致地背了一首詩——

垂綏飲清露，流響出疏桐。

居高聲自遠，非是藉秋風。

后來，班主任對她就特別留意了。他教他們古典文學，他給她的分數總是比別的同學高很多。班里春游的時候，班主任特別喜歡給她照像，洗出的相片，尺寸也比別的同學大。有時候還約她下館子，教會了她喝紅酒。

鄭小蟬覺得班主任對自己這么好，肯定與他背的那首詩有關，便留心查了查。這是初唐名臣虞世南的一首詠物詩，詠物中尤多寄托，具有濃郁的象征性。雖句句寫的是蟬的形體、習性和聲音，而句句又暗示著詩人對高潔清遠的品行的傾慕和立身高處，不染濁流的志趣與追求，物我互釋，詠物的深層意義是詠人。詩句的弦外之音，是說，做人應該立身高處，德行高潔，才能說話響亮，聲名遠播。居高致遠的境界，非外力所為，而是完全來自人格自身之美。她明白了，那是班主任在夸她，夸她天生麗質，品行高雅，不借“秋風”，也能行遠。她真有點受不了，心怦怦直跳。

“可是，我不過是一個普通的女孩子而已。”她對自己說。

但班主任可不這樣看，覺得她是一塊難得的璞玉，很用心地雕琢。單單給她送書。雖教的是中國古典文學，送去的卻全是外國的浪漫主義文學作品。還教她跳舞，設計她的儀表衣著，到了后來，鄭小蟬被調理得一點農村女孩子的影子都沒有了。

女孩子是水，自然隨物賦形，用什么樣的容器盛載，就呈什么樣的形態，她心性高了，覺得自己以前真是土，而且土落在土上，還渾然不覺。

班主任說:“你應該好好學習，將來留校任教。”

她點點頭，很喜歡接受班主任這樣的指指點點。

后來班主任竟然要往她的身體上指點，她才猛醒，原來指點的真正意圖離浪漫要遠些。

那是一個周末，班主任約她到他家里吃飯。西餐紅酒，還有低回抒情的克萊德曼，兩人言語娓娓，漸入迷幻之境。班主任說:“咱們跳一曲。”

鄭小蟬點點頭，“好。”

原來很紳士地放在腰窩里的手，突然越匝越緊，她的身子不由自主地貼過去。老師目光迷離，很有深意地笑笑，竟順勢把她擁進懷里，毫不商量地吻她。

來得很意外，她懵懂地接受了。

當有進一步的動作的時候，她一把將老師推開，把身子轉過去，朝墻壁站著。

站著站著，眼淚奪眶而下，肩膀忍不住抽動起來。

墻壁上有一幀照像，是師母的。精致的相框里，彎曲的卷發，水一樣的眼神，蜜一樣的酒窩，美得讓人心里發慌。

老師不知所措，干干地咳了兩聲。

隱秘的意圖既然破漏了，老師就有些羞惱，索性就從背后抱住她，手在她胸上摩挲。

“請你把手拿開，不然我就叫了。”她說。

“那你就叫。”老師不以為然。

“難道你忘了，我叫鄭小蟬，蟬雖然個兒小，聲音可大，傳得很遠。”

老師敗下陣來，很不甘心地說:“鄭小蟬，你怎么會這樣?”

“是啊，怎么會這樣。”鄭小蟬走出門去。很遺憾，很傷心，但腳步還是一直往前邁去。她害怕招惹是非。

空氣真是清爽，有邈遠的麥香;月亮也照得明凈，讓人感覺不到污濁。純凈的內心，掛不住泥土，鄭小蟬的傷感很快就被吹散了，居然有了喊的沖動，忍不住學了幾聲蟬叫，“扔仍哇，扔仍哇……”

二

水峪村的四合院與京城的不同。京城的是飛檐、瓦脊、雕梁、畫棟，墻體一水的青磚，大門一關，就是身份。水峪的則是石墻、石脊、石門樓，都是就地取材。所以水峪修四合院的，只是為了住得寬敞一些，與富貴無關。

鄭小蟬家就是一座四合院，院門對著的影壁，是白的，沒有圖案，因為是太普通的人家，他們不知道畫什么才好。鄭小蟬考上大學之后，父親想描一幅龍鳳呈祥，也只是動了動心思，沒有真正落筆。因為他想，女兒考上大學就算是鳳了么?即便算是鳳，將來也未必就能找到算是龍的女婿，所以還是不要張狂為好。

后來鄭小蟬大學畢業，依舊回到了村里，他父親一點也不吃驚，好像這是他意料之中的事。那影壁就那么白著，本來就沒有成龍成鳳的奢望，這不，就真的應驗了么?因為應驗，他反而一派平靜。

鄭小蟬與班主任雖然沒有再往深處發展，但對她的影響卻是深刻的——她的心不再像以前那樣清澈了，有了迷惘，有了憂郁，常常一個人發呆。她有時還想，我干嗎來要大學?就因為上大學，她經歷了清純、本分之外的東西，她有點找不到自己了，因而原本圓滿的內心，毫無準備地就有了殘缺。

便失去了憧憬，失去了激情，再也打不起精神來，學習成績急劇下降，只是很勉強地拿到了文憑。作為差等生，根本就不可能留校;即便是分配工作，也缺乏競爭力，畢業就失業了。只好回到了家鄉。

父母因為沒有過多的想法，不給她壓力。他們對他說，現在的大學生，在家里待業的人很多，你鄭小蟬又沒比別人多長了一只眼，待在家里是再自在不過的了。

感到不自在的，倒是她鄭小蟬自己。水峪里的同齡人，別人待在家里，理直氣壯，因為人家沒上大學;自己上大學了，還待在家里，就說不過去了。她羞愧，難為情。哼，上大學有什么好?反倒失去了自由自在生活的資格。

她整天窩在屋里，大門不出，二門不邁。上網，玩游戲，瞧電視，睡懶覺，看書，昏天黑地，不見日月。成了報上說的“御宅族”。越“御”越灰心，覺自己一無是處、一無用處。她看的是什么書?看的就是班主任送給她的那些浪漫文學。既然是被浪漫所傷，為什么還看?因為幽怨。她覺得班主任那個人還是不錯的，給了許多村里人給不了的東西;但為什么非得有那點多余的念頭，把夢，把美好，都斷送了。

她面色蒼白，腳下像踩了棉花，病歪歪的。

母親對父親說:“你得勸勸她，再這樣下去，她整個人就廢了。”

父親說:“我怎么勸?”

母親說:“你自有辦法。”

吃飯的時候，父親突然問鄭小蟬:“你看過《白毛女》沒有?”

鄭小蟬一愣，點點頭，又搖搖頭，“你什么意思?”

父親苦笑一下，說:“我怎么覺得你像黃世仁，我和你媽倒像是楊白勞和喜兒。”

瞧這話說的，雖沒有鋒芒，卻有疼痛，像鈍刀子割肉。鄭小蟬半天說不出話來。

父親反而心疼了，說:“我也沒別的意思，只是想說，水峪是個風水寶地，那么好的水，那么好的山，你干嗎不出去走走?”

走出了宅院，就遇到了一條小狗。狗也不叫，只是溫順地蹲在那里。等她走過去，狗就尾在她身后，人走狗也走，人停狗也停。鄭小蟬心中一動，回過頭來，朝它招招手。小狗很聽話地跑上前來，舔人伸出來的手。一股舒適的溫癢，讓鄭小蟬情不自禁地嘔了一聲。

走到了村口，就見到了水。那水流得歡暢，沒心沒肺。鄭小蟬把手伸進水里，手的紋絡透過水來看，反而顯得更清晰。她想，也許就是因為無目的的流淌，才清澈。水面上有秀美的小魚往上跳躍，那個陪伴而來的小伙伴便被誘引得直咻鼻息。她笑著說:“都說貓饞魚腥，怎么你比貓還急?”

逆水朝山上走，林木花草愈來愈繁茂，綠色也漸漸地深下去。蜂蝶飛得自在，見人也不躲避。暗香浮動，鳥語起伏。她見到兩顆樹，矮壯虬曲，葉片闊大，閃著油光。她判斷，這一定是香白杏樹了。“五當五，杏黃梢”，她下意識地想到一句農諺。因為今天正是端午節，早晨剛吃了兩枚粽子。便急切地朝那兩棵杏樹走去。

果然是香白杏。

香白杏是杏中的極品，果實大得像桃子，很好辨認。杏子的顏色整體是青的，只有頂部隱隱泛黃。她眼睛一亮——這農諺就是準，正如“清明時節雨紛紛”，一到清明節，肯定要下雨水，即便不大，也會有霧水滴零。

她忍不住地摘了一枚，在褲管上蹭了蹭，就放到嘴里。脆，酸，但是越嚼越有味道，余香裊裊，到了最后，就剩下甜了。

她又摘了一枚，還是在褲管上蹭了蹭，繼續品嘗。

她忍不住笑了笑，因為她找到了兒時的感覺。小時候，嘴饞、貪吃，總是到山上偷吃瓜果，摘到手之后，蹭一蹭就吃。更有意思的是偷吃紅薯，紅薯拔出來，沾著泥土，自然要蹭，但并不是把泥土蹭下去，而是把泥土蹭均勻，吃的時候，就不會硌硌愣愣，也好像沒有泥土。那時候的胃口真是好，雖泥沙俱下，也不鬧肚子，吃啥都香、都消化，身體猛長。

幸福!

久違了的感覺感染了鄭小蟬，她一枚一枚地吃下去，貪婪得美好。

小狗好像有點生氣，搖了搖尾巴，爬到樹杈上去了。但是，它并不是為了吃杏子，只是在那個居高臨下的位置看著她，好像只是為了能讓她知道自己的存在。

鄭小蟬一愣，都知道貓能爬樹，怎么這只狗也能?

她咯咯地笑起來。

究竟是水峪，山水林狗，都給她快樂，而不給憂愁。

這個時候，她覺得自己還是原來的鄭小蟬。

三

水峪的四合院里，均有一處特別的建構。便是天地爺龕。奇怪地，龕位都設在墻上，建制很小，只是一處凹陷。人們不知道天地爺究竟是個什么樣子，便把它塑成孔子的模樣。塑是泥塑，個別的是就地取材，用整塊磚石或樹根雕成。更多的，則干脆從集市上“請”一張天地爺的畫像，貼在墻壁上。龕兩旁書有對聯——

天高懸日月

地厚載山河

一般沒有橫批。因為祖傳時沒有規定。有的人家講究完整，憑個人的喜好，或者猜度，自己添上去。有的是“天地之主”，有的是“天魂地魄”，還有的竟是“招財進寶”、“五業興旺”，即便是不倫不類，也無以為非。

基本都是鑿在正房的墻壁上，而鄭小蟬家，則放在西廂房。因為在正房前父親打了一個晾臺。他家人手少，把晾臺置備到院外的街面上，曬上谷物，沒多余的人看管。

天地爺龕是用來祭祀的。求平安，求福祿，求護佑。每年從初一到初五，集中拜一拜，之后就不再惦記它了，只是遇到災異、病苦、姻親、出行，用得著的時候，才隨時拜，基本上是臨時抱佛腳。

所以，對天地爺的祭祀，鄭小蟬從來就沒放到心里過。還有兩重原因:一是覺得這是大人的事，二是覺得天地爺即便被香火供著，也沒見它對人有額外的憐惜。天旱求雨，雨不致;地澇求晴，雨不歇——求什么，基本沒什么。有一年初一，餃子撈上來很久，都快砣了，父親還對墻揖拜，她便出門對父親說，你拜了快一輩子了，也沒見它給你什么，還是趁熱吃餃子吧。父親狠狠地瞪了她一眼，說，拜不拜是人的事，給不給是它的事，只要你拜過了，心里就妥貼了。人活著，不一定就是為了有，但一定要妥貼。這個，你懂不懂?

鄭小蟬今天比哪天都起得早。

邈遠的幽香，一陣跟著一陣，裊進她的心竅，即便是睡夢中，也忍不住打了一個噴嚏，就醒了。睜開眼，見天光還很晦暗，便翻了一下身，還想睡去。但香味越來越濃，依稀中還能見到香煙的影子在屋里無聲地游動，一縷一縷的。寂靜中的香，直讓人醒，便再也睡不著了。她發現，這香，不是來自遠處，而就在近前。

她推開門，果然就見到父親正在院庭里拜天地爺。不僅有父親，還傍著個母親。他們雙雙跪在龕位前，表情嚴肅，念念有詞。

成束的香棵燒得健旺，香味難再隱忍，一片彌漫。

天上還有稀落的星。你們睡不著，也不考慮別人，她很想說句埋怨的話。但老人們的那份莊重，有無言的力量，她覺得不宜張口。

吃早飯的時候，她忍不住地問:“今天既不是節氣，也不是神鬼日頭，為什么而拜?”

父親說:“為麥收。”

鄭小蟬說:“麥地還一片的綠，離開鐮還早呢。”

父親說:“麥熟一晌，你知道不?這麥子的習性不像人那么粘贅，只要一進陰歷五月，一會兒一個樣，頭眼還綠著，轉眼就黃了。”

白天，鄭小蟬走到自家那塊麥地，看到的依舊是一片青蒼，沒有一絲黃梢。她覺得父親真是可笑，一天到晚急急火火、忙忙碌碌，總像身后有甩不掉的追兵似的。

陽光溫暖，讓人慵懶，鄭小蟬覺得整個麥地就是一張床。

她居然就真地躺在田埂上了。

其實是她心中油然生出了浪漫，因為她讀過彭斯的一卷詩，有一首詩的題目就叫作《好姑娘躺在田埂上》。

一躺在田埂上，身下好像一下子伸出來無數只手，既托舉她，又撫慰她，身體伸展，心田盈滿。她什么也不想，卻感受到了自我的存在——一個姑娘，花樣年華，一切還沒有開始。“沒有開始，真好。”她對自己說。

陽光明媚，麥穗沉實，一片平靜。

她突然覺得自己還會長個兒。

一陣微風拂過，麥稈連動都不動一下，卻聽到一陣窸窣的聲響，似有似無，卻真。與文火炒黃豆，慢慢熟來的情景相仿佛。

她起身望去，立刻就吃了一驚了:躺下時還一片青蒼，眼下的麥屏之上，竟分明有了一點點的黃。

父親說的真是，五月的麥子，擋不住的情感，一會兒熟于一會兒。

她忍不住地看了一眼天。天上晴得宏闊，只有可數的幾朵碎云。

這可以說是上好的天氣了，但一絲憂慮卻爬上了她的心頭。

因為她知道:不怕云密，云密則天陰得凝重，反而不下雨;即便是下雨，也下得均勻。就怕云稀，云稀則游動，游動的云彩相撞，就下陣雨;而陣雨無序，往往是冰雹。瀕熟的麥子就怕冰雹，會使就要到手了的收成轉眼就沒了。

她突然懂得了父親。

父親為什么起那么大的五更焚香祭祀?因為依山里的風俗，陽光一打眼，再拜就不靈了。他表達的是虔誠。而對天地爺敬重的背后，不是愚昧，而是對日子的珍重。

她已無心田埂上的浪漫，決定馬上回到家里，給自己也磨一把鐮刀。她找回了一種失落已久的東西:“我”之外的憐惜。

走到村口，遇到了高中同學美娟。村口有棵大榕樹，榕樹下有一盤石碾，美娟就坐在石碾旁的石凳上奶孩子。

美娟高中一畢業，就嫁給了本村的一個青年。青年在礦上采煤，能給她安穩日子。兩口子不顯山不露水，過得恩恩愛愛。就像山間的野海棠，雖沒人欣賞，卻也不懈怠，拼命往好里開。鄭小蟬畢業回來，美娟的孩子已經兩歲了。當時鄭小蟬想，美娟即便是一支美艷的花朵，一有了孩子就算是凋謝了，她這輩子，也就這樣了。所以，雖然是要好的同學，鄭小蟬即使寂寞在家里，也很少跟美娟來往。因為她是美娟的鏡子，怕照出美娟的庸常;而美娟又是她鄭小蟬的鏡子，會照出自己的憂傷。

等鄭小蟬走近了，美娟說:“小蟬，就要割麥子了。”

鄭小蟬點點頭，說:“美娟，孩子長得倒真像你，黑俊黑俊的。”

美娟笑著搖搖頭，說:“就你白。”

雖然有旁人在跟前說話，但美娟懷里的孩子，卻一點也不怯生，依舊專心吃自己的奶，只是一雙大眼睛撲閃撲閃地看著來人，很招人喜歡。

鄭小蟬忍不住上前摸了一下孩子的臉，“真乖。”

這句話，連帶那個親切的舉動，讓美娟很受用，憨憨地一笑，說:“這孩子，就招他爸喜歡。”

鄭小蟬偷偷地觀察了一番美娟。美娟雖然臉有點黑，但皮膚很光滑，即便是做了母親，依舊很年輕。令人驚奇的是，臉子黑，胸乳卻很白，以至于一道道的血管清晰地青著，像茁健的地脈，飽含了水分。她的胸乳很大，沉甸甸的，把孩子的臉都遮蓋了。

她可真結實!

美娟知道鄭小蟬在看她，卻一點也不難為情，還把胸乳往上托了托，讓孩子吃得舒服些。整個過程是那么自然，讓鄭小蟬感到，她很心安，很知足。

鄭小蟬被觸動了，胸乳也膨脹了一下，頃刻間，好像也壯大了許多。

臉子一陣發熱，既有羞澀，也有甜蜜。無憂的美娟，她很羨慕。

四

今天是開鐮的日子。

臨出門的時候，鄭小蟬也在天地爺龕下的貢臺上燒了一炷香。

父親看在眼里，說:“你究竟是農民的閨女。”

以前聽到“農民”二字，鄭小蟬心情復雜，現在卻一片純凈。她坦然地一笑，“就你話多。”

一進到麥地，兩個老人一瞬間就變成了一對年輕人。他們比競著割麥，不甘心被對方落下。鐮刀在他們手上像長著眼，也像長著翅膀，下手準，進伸快，一壟麥子，只是一袋煙的工夫，就割到頭了。

父親用搭在肩上的毛巾擦汗，母親則撩起衣襟展被汗水迷糊了的眼。夏日的衣襟是短的，母親撩起來時，自然要露出半爿胸乳。父親嘿嘿一笑，說:“都老太婆了，奶子還是腫。”

母親看一眼身后的女兒，在老頭子的臀尖上踹了一腳，“老不正經。”

空闊的天空，旺燒的太陽，一對老人就顯得渺小。但是，他們勤勞，而歡悅，鄭小蟬便情不自禁地生出感動。她想到了海子的兩句詩——

糧食

是圖畫中的妻子

反復抱過的妻子是槍

槍是沉睡愛情的村莊

看這架勢，只要還生長麥子，父母的恩愛就綿長不老，就耐煩、忍苦，沒心沒肺地快樂。

鄭小蟬沒干慣農活，鐮刀很不聽使喚，她割得很慢，差不多就是一種象征性的收割。但是，她此時卻有一分豁達:象征性的收割也是收割啊，意味著自己已融入了生活。

麥地啊，怎么人一走進你，心情就好?

好姑娘躺在田埂上。

她想，彭斯的浪漫真不是憑空而來，他本身就是個農民，懂得土地上的道德。

收工回到家里，家常的飯菜吃得跟山珍海味似的;撂下碗筷就睡在床上，睜開眼就天亮了。除了麥子，不容你有多余的想法。身體疲累，心靈無憂。

她覺得這麥秋來得真是時候，像一劑藥，治好了她的青春哀愁。

但連續收割了三天，自家的麥地還一堰一堰地放在那里——九九八十一堰，他們只收了十九堰。

卻起了干熱風。

這干熱風不亞于陣雨冰雹的危害，它會使麥子熟過了，莖稈酥脆，沉重的麥穗自己就會掉下來。麥穗掉在地上，立刻就散了，麥粒混在土里，很難撿起來。

鄭小蟬直了直腰，看到眼前那兩張蒼老的后背，心里酸了一下:家里要是再有個男孩就好了。

割到地頭，父親一屁股坐在地上，向蒼茫里呦嗬了一陣。鄭小蟬知道，那是他在釋放難以承受的疲憊。后來，他搖了搖頭，說:“真是老了。”

母親也緊隨著坐在地上，應對道:“誰說不是呢。”

然后兩個人就傻笑。

直讓鄭小蟬感到，豐收也是一種愁。

三個人歇在一起，幾乎是同時，說出了一句話:“這哪兒就割完了。”

也幾乎是在同時，他們看到了不遠處那塊麥地里，麥稞子一縷一縷地倒下去，快得像風道里的煙，倏倏地朝他們這邊鉆過來。到了跟前，站起了一個人，竟是村東頭的羅大寶。

羅大寶嘿嘿一笑，對父親說:“叔，我來晚了。”

父親瞧了一眼鄭小蟬，也只是嘿嘿一笑，什么也沒說。

鄭小蟬難為情地低下頭去，如果有條地縫，她會毫不猶豫地鉆進去。

羅大寶是鄭小蟬高中的同學，上學時很要好，曾經相約著一同考大學，一同創造生活。結果一個如愿，一個落榜。鄭小蟬對羅大寶說:“你也別泄氣，接著考。”羅大寶說:“好。”但鄭小蟬暑期回家，卻聽說羅大寶挖煤去了，便急急地找到他，說:“你怎么這么沒出息?”羅大寶說:“我不是念書的料，書看的長了點，腦袋就疼。”怎么勸也沒勸動，鄭小蟬很生氣，說:“你以后就別找我了。”羅大寶想了想，說:“好。”

這以后鄭小蟬每次回家都不見羅大寶的影子，她甚至主動找過他一回，也被他躲開了。她對自己說，也罷，既然不在一個層次了，見了也沒意思。

后來有了班主任那個層次，她真的把羅大寶忘了。

羅大寶看到了鄭小蟬的表情，不忍心跟她搭話，轉過頭去，埋頭割他的麥子。嘿嘿，我是沖著麥子來的，又不是沖著你鄭小蟬。只要還是個正經人，見到就要到手了的糧食要受損失，就會心疼，就會急眼。這麥子雖然是你鄭小蟬家的，也是我羅大寶的。這一點，甭看你讀的書多，也且不懂呢。

羅大寶真是有力氣，一壟長地，他一貓腰就割到了地頭;也不惜力，轉身就又割了回來。

鄭小蟬看在眼里，心里一熱，真是頭騾子!

居然就又想到了海子的幾句詩——

我們是麥地上的心上人

收麥這天我和仇人

握手言和

和羅大寶雖然不是什么仇人，但畢竟是自己把人家甩了，有了抹不掉的隔閡。雖然覺得詩的意象很美，也感激羅大寶的適時相助，但鄭小蟬還是沒勇氣跟他說話。她本能地躲避——他在東頭，她在西頭;他在西頭，她在東頭。雖擦肩而過，沉默無言;但勞動歡暢，麥子得救。他們都沉浸在勞動本身的感動之中，心漸漸地近了。

收工的時候，他們再也不能躲避，鄭小蟬索性不遮不攔地看過去。羅大寶反而不能承受，低下頭去，嘿嘿傻笑。

眼前的羅大寶健壯、挺拔，且唇紅齒白，是頭俊美的騾子。

鄭小蟬怦然心動，忍不住地叫了一聲:“羅大寶。”

羅大寶囁嚅道:“你還認識我?”

“廢話，就是燒成灰，我也認識你。”

父親悄悄地捅一捅母親的腰肢，做了個鬼臉。母親立刻就醒悟了:這兩個人，是應該在一起說說話兒了。便對鄭小蟬說:“你和大寶把麥捆子歸攏歸攏，我和你爸先回去了，把飯弄熟。”

走出去老遠了，父親回過頭來，喊道:“大寶，一會兒你一定要到家來，咱爺兒倆鬧幾盅。”

其實麥捆子在收割時就已經被歸攏得差不多了，他們知道，叫他們留下來，不過是老人們的一點兒小小的心計。因為喜悅，也因為莫名其妙的需要，他們樂于接受。

麥捆子被歸攏得很妥帖了，羅大寶順勢就躺在新收割過的麥茬上。這是奉獻之后的舒展，自然而然，情不自禁。

鄭小蟬還有些抹不開面子，不知所措地站在田埂上。

羅大寶一笑，指指自己的身邊，意思是說，你還不過來。

新麥茬很軟，散發著太陽的余溫，一躺在上面，人就有些陶醉，都有說話的沖動，卻誰也沒說。

就靜靜地躺著，看著余暉一點點地暗。

鄭小蟬聞到了羅大寶身上的氣味。是新麥的味道，干干爽爽，溫溫馨馨，沒有一點雜質。她很喜歡。

羅大寶合著眼睛，像是進入了夢境。這給鄭小蟬一個凝視的機會。她看到，羅大寶胸脯急劇地起伏著，呼吸也很粗重，手臂還隱隱地顫抖。她偷偷一笑，這個羅大寶，還真會掩飾，其實表面的平靜之下，對她鄭小蟬是有強烈的欲望的。

這個想法，給了鄭小蟬一個很大的撫慰，這是女人本能上的反應。但很快她就羞愧了。是自己到城里轉了一遭，燈紅酒綠，變得復雜了;而這個人，日出而作，日落而息，一直很質樸地生活著，沒那么多花花腸子。他現在，不過是真的有些累而已。

鄭小蟬覺得自己有些壞，羞愧往深處走，再也躺不住了，想坐起來。一只手把她摁住了。原來，那個人就一直醒著，對她是有期待的。

她終于開口了，“羅大寶，我就這樣回來了。”

話一出口，她就后悔了，甚至有些恨自己。因為泄露了她內心的卑微，那種飛翔到高處又落回原點的卑微。

“這有什么不好?”羅大寶睜開眼，直視著她說:“你不這樣回來，難道還拖兒帶女地回來?”

這其實也是一種卑微，讓鄭小蟬感受到了公平，她忍不住在羅大寶的手臂上掐了一下，“你真壞!”

羅大寶順勢握住了她的手。

兩個人就這樣手握手地靜靜地躺著，雖然什么也沒說，卻好像把什么都說了。

鄭小蟬這時想，人的知識多了，不過是增加了對事物的敏感和對生活的理解，能夠更純粹地活著，而非其它。雖然在外幾年，質樸之外，沒收獲更多的東西，但依舊還有質樸，與土地般配，與土地上的人般配。難道這還不夠?

微風陣陣，天空被擦拭得更清澈，她的目光被黏在上邊。她囁嚅道——

青天在上

大地無語

小蟬清唱

剛進六月，幼蟲剛走出蟬蛻，還來不及蹬枝而唱。小蟬，指的是她自己。

責任編輯 衣麗麗

作者簡介:

凸凹，男，本名史長義，1963年生人，居北京。己出版作品500萬字，長篇小說《大貓》獲第二屆老舍文學獎提名獎;《天賜厚福》獲“四小名旦”全國青年文學特別獎。