在歐美國家,中產階級最快樂,他們經濟收入穩定,文化層次較高,應酬較少,閑暇較多,可以充分享受物質和精神的雙重樂趣。富翁和政客之所以不在此列,并不是他們舍不得花錢,而是他們的精力和時間被一把無形的快刀切割成了若干小塊。他們殫精竭慮,奔波于商務和政務活動之間,尋找升官發財的臺階而分身乏術。盡管有不少賞心樂事,卻往往淺嘗輒止,或失之交臂。他們擁有權力和金錢。卻獨獨缺乏從從容容去享受生活的時間和心境。
中國古代的鐵血專制造成極端壓抑極端危險的生存狀態。老百姓在享樂方面總是謹小慎微,顯得不夠積極,甚至十分被動,因為他們認定享樂比受苦更考驗一個人的品德,更摧殘一個人的意志。韓愈的《進學解》中即有這樣的名言:“與其有譽于前,孰若無毀于其后?與其有樂于身,孰若無憂于其心?”這種如臨深淵、如履薄冰的心理,正反映出中國士大夫在精神上很不爽朗很不舒暢的那一面。
真正的快樂乃是一種怡然自得的感覺,雖然它在一定程度上受到外物的制約。但決不受其操縱和擺布。真正的高手決不會被身外之物玩弄于股掌之間,失去自我的主宰,他們完全可以做到寵辱不驚、屈伸自如。1935年6月18日,瞿秋白被國民黨第三十六軍軍法處槍殺于福建長汀。臨刑前,瞿秋白自斟自飲,談笑如故。酒至半醺,他說:“人之公余稍憩,為小快樂;夜間安眠,為大快樂;辭世長逝,為真快樂。”嗣后,他自請仰臥受刑,要眼睜睜地看著子彈射向自己的心臟。……