空房間

作為公共遺產卻不愿被當地人提及，50年代以來這棟前蘇聯援建的建筑成為阜陽歷次政治運動的策源地，幾十年來深刻影響了800萬人民的日常生活。從興建、使用，直到廢棄，無不留下鮮明的時代烙印，多少官員在這里飛黃騰達，或身敗名裂，多少悲歡離合在其中上演。

午后，漫步在陌生又熟悉的阜陽老城，見一廢棄的寫滿標語的大樓低調地藏掩在一座基督教堂旁，標語早已斑駁，院門口極具地方特色的廣告牌也是銹跡斑斑。它被廢棄很長一段時間了，但當時這樣規模的大樓肯定不是一般的建筑。

據守門人介紹，這原來是該地區的政府大樓，也就是市委和市政府的所在地，后來政府搬到了更大的地方，這里又成了檢察院，再后來檢察院也搬走了，這里就廢棄了。而他本人，原來一直是在這棟大樓燒鍋爐的，現在就在這里看看門，“里面啥也沒有了”。

但這座樓曾是權力中心，是阜陽地區權力的象征。建國初期，滿腔熱血建設新中國的熱情在這里洋溢；50年代，整個城市反右的命令從這里發出；60年代，造反派奪權，許多官員自己也被打倒了；70年代，老中青三結合，這些人中的許多又都結合在一起了，樓上又掛出了標語，以示團結。改革開放后，里面多了剛剛大學畢業的學生，也有從鄉下大隊來的干部，他們在一起構成了新的領導班子……

丟棄的檢察院的物品在樓內隨處可見，威嚴卻又略有些恐怖的意味，看門人說一般都不敢有人進去，“這房子邪氣，晚上怕鬧鬼”。

在這棟建筑里，一箱照片吸引了我們，看起來，這是當時檢察院留下的，照片成色并不相同，而內容卻是千差萬別——形形色色的犯罪現場，例如截獲的10元贓款被擺了一桌子的；有反腐倡廉宣傳海報，上面寫著“伸手必被抓”，“一個女巨貪二十萬元的墮落之路”等等，最多的是各種領導視察的照片。而這些視察照片中的“領導”，竟有多人已成了階下囚——1998年時任阜陽市長的肖作新因受賄罪被判處無期徒刑；2001年剛剛從阜陽市委書記升至副省長的王懷中于2002年被抓，后因受賄，生活腐化被判處死刑，2004年執行于山東濟南，成為了省部級高官中第一個被執行注射死刑的人。而時任市中級人民法院院長的劉家義也同樣因受賄被判處有期徒刑12年。有一張照片上完整地出現了他們的蹤影，他們都身著白襯衫端坐中央，正與下級單位的同事們合影，除了上述人等外，其余的也已于多年前退休，一個時代就這樣過去了。

房子就要拆了，看門人也說不出為什么，不過留著也沒什么用了，留在我們視線里的前蘇聯援建的建筑也越來越少，那個時代也隨著這些建筑的拆除而漸漸遠去，取而代之的也許是華麗的政府用房，或者是房地產老板們又在打這老城老地什么算盤吧。一個時代總是要過去的，但愿反思永遠不會停止。