徐光憲和他的妻子高小霞被譽為“化學界的神雕俠侶”。他們攜手走過52個春秋,用忠誠和深情留下一段愛的傳奇……
艱難的求學生涯
1920年,徐光憲出生在浙江紹興,后來考入上海交通大學化學系,和妻子高小霞同班。由于是同鄉。兩人接觸較多,感情也越發深厚。1946年,徐光憲和高小霞舉行了簡單卻莊重的婚禮。
次年,兩人參加公派自費留美資格考試,原打算誰考上誰去,結果都獲準通過。可他們東挪西湊,只籌到僅夠一個人的費用,于是互相推讓起來。高小霞急了,一錘定音:“無論你怎么說,我是肯定不會去的,你就做好去美國的準備吧。”見妻子把話說到這個份上,徐光憲只得點頭。就是從那時起,他暗暗發誓:“有朝一日,我一定讓她也到美國留學!”
抱著這個愿望,徐光憲在美國經過一段時間的努力,被聘為助教。為了讓妻子早點來美國,徐光憲向學長借了一筆錢,以高小霞的名義存在銀行,以證明她有足夠的經濟能力。這樣,徐光憲和高小霞分別兩年后終于團聚。見面那一刻,他們喜極而泣……
隨后,高小霞到紐約大學研究生院攻讀分析化學,夫妻倆不得不再次半工半讀。盡管留學生活充滿苦澀,但能朝夕相守,還是讓他們倍感甜蜜。
1951年,徐光憲獲得博士學位,高小霞還在攻讀博士。徐光憲沒跟別的留學生一起回國,而是留在妻子身邊照顧她。令徐光憲始料未及的是,不久,錢學森回國受到美國政府阻撓,隨后美國提出法案不準中國留學生回國,一律加入美國國籍。一時間,大家趁著法案還沒通過,都千方百計回國。徐光憲卻因妻子的原因去留難決。
這時,高小霞再次作出一個令人敬佩的決定:放棄博士學位,跟丈夫回國。隨后,她很快辦了退學手續。徐光憲感動不已,看著妻子說:“我欠你的太多了……”
“你言重了。別忘了,我也是中國人。”高小霞報以一笑。幾天后,他們沖破重重阻礙,登上了從舊金山海港開往上海的“戈登將軍號”。
攜手走過蹉跎歲月
1966年,徐光憲夫婦在“文化大革命”中被“打倒”,這讓躊躇滿志的徐光憲倍感茫然。高小霞很為他擔心,有心想勸勸丈夫,又怕對他作用不大,就琢磨用什么辦法才能奏效。
一天早晨,見窗外陽光明媚,她突然腦中靈光一閃,竟認認真真地梳洗打扮起來,還對著鏡子照了又照。徐光憲見狀,有些納悶:“你這是要上哪去呀?”高小霞微笑著說:“我這不就是去挨批斗嗎?”
徐光憲心情復雜地看看妻子,沒再吱聲。幾天后,見她每天都打扮得干干凈凈、利利索索的,徐光憲終于忍不住問:“挨批斗你打扮得這么干凈、利索干什么呢?”
“我難道就非得邋邋遢遢地去嗎?”聽了這話,徐光憲張了張嘴卻無言以對,這才發現妻子說的確實是那么回事。
徐光憲不由得覺得自己頭不梳、臉不洗、胡子拉碴的有點不像個樣,就簡單收拾了一下。這讓他的心情一下好了許多,同時也感受到妻子的一片苦心。
徐光憲很快認識到,妻子作為一個女人都這么堅強,自己是家里的頂梁柱,就更應撐起一片天。后來,他要求跟高小霞在一起挨批斗,理由是“有些交代的問題要向她了解”。獲準跟妻子挨斗在一起后,徐光憲俏皮地擠了下眼睛,悄聲對她說:“你的言傳身教已經讓我變成一個快樂的人了。你知道我每天在臺上都干什么嗎?告訴你吧,我在心里研究化學呢……”
1972年,在一頂軍工任務中,徐光憲深入接觸到“稀土”這種元素,從此與之結下不解之緣。他決定采用當年處理核燃料研究出的萃取分離原理,來嘗試處理稀土,于是就經常往礦山里跑,翻來覆去地考察和實驗。
見徐光憲對稀土付出那么多苦心和熱情,高小霞也不知不覺地關注起來,經常向丈夫問這問那。徐光憲總是笑呵呵地有問必答,卻也不禁有些納悶:“你已經是年過半百的人了,怎么還像年輕人-樣對什么都好奇呢?”
“因為這是你喜歡的事,所以我才感興趣呀!”她隨后迫不及待地告訴徐光憲,“我決定跟你一起從事稀土研究這項事業,將稀土分離后的剩余物研制成‘稀土微肥’。”
數年后,兩人的心血澆灌出他們最希望看到的景色:徐光憲的回流串級萃取工藝試驗成熟,投入到實際生產中,讓中國終于揚眉吐氣地結束了進口稀土制品的局面;高小霞的稀土微肥也研制成了,丈夫把稀土包含的17種元素分離出去后,她把剩下的部分制成肥料。
他們被人們親切地譽為“化學界的神雕俠侶”。
以另一種方式牽手
1993年,古稀之年的徐光憲夫婦榮獲首屆“中華藍寶石婚佳侶獎”。盡管此前兩人獲得過數不清的科學和教育獎項,卻都不及這個獎讓他們感到開心快樂。在央視《綜藝大觀》節目現場,徐光憲高高瘦瘦的身材顯得那么從容,高小霞神情中透著一種滿足,他們依舊牽著手,明亮的笑容像藍寶石一樣在臉上蕩漾。高小霞這樣回顧自己的愛情和婚姻:“我這輩子最幸福的事,就是跟他成為夫妻,并且一起生活這么多年。”
不幸的是,高小霞跌了一跤后就只能坐在輪椅上了。這下可急壞了徐光憲,他甚至比自己不能下地走路還揪心。為了照顧老伴,徐光憲停止了所有工作,每天寸步不離地陪在她身邊,推著她在未名湖邊悠然漫步……
在高小霞患癌癥、病情加重的日子里,徐光憲更是衣不解帶地守在她病床前。他預感到屬于他們的時間已經不多了,任誰來換班都不肯離開……
1998年9月9日15時15分,老伴彌留之際向他無限眷戀地張望著,半晌才出聲:“老頭子,跟你過了一輩子我很滿足。以后我不在了,你要好好活著……”
徐光憲嘴唇翕動著,心里一陣揪痛。他強忍著淚,緊緊地握著高小霞的手——他多么希望能挽留住老伴的生命啊……
52年相濡以沫,高小霞已經融入徐光憲的血液,成為他生命的一部分。如今生死永訣,他仿佛聽到了自己心碎的聲音。
女兒和學生們著急不已,小心翼翼地陪著徐光憲,都擔心耄耋之年的老人難以熬過這一關。誰知大病了一場后,他反倒從命運的沼澤中跋涉而過。原來,徐光憲恍惚中想起高小霞臨終說的那句話:“你要好好活著。”為了讓老伴九泉下安心,他很快振作起來,開始學會一個人生活,一如既往地看書、學習、做學問……
2009年1月9日,徐光憲榮獲“國家最高科學技術獎”后,將國家頒發的500萬元獎金中的450萬元用作科研經費,5075元用于需要幫助的學生。
如今,已經89歲高齡的徐光憲仍密切關注教育、關注稀土工業的發展。他感到自己總有做不完的事,這讓他很快樂。他終于能夠對妻子說:“我活得很好。”也許,他們真的可以用另一種方式牽手!
摘自《中國青年》2009.5