兩個老師和一條河的約定

(一)

1976年9月1日，是海南灣嶺鎮大墩小學新學期開學第一天，也是王文周成為大墩小學民辦教師的第一天。他發現河對岸高田村和高灣村有三個孩子沒來報到，中午的時候，他趟過齊腰深的河水，濕淋淋地去孩子家中詢問緣由。

“我們也想讓孩子上學，可是過河不安全。”家長的理由只有一個。21歲的王文周沉吟片刻后，昂起頭說:“這樣吧，我來接送他們上學!你們相信我:只要我在，孩子就不會出事!”

王文周自己也沒料到，這一承諾會是那樣沉重，沉重到要用一個人半輩子的時間來兌現。這個月工資只有3元的黎族民辦教師，開始了他33年以背作橋的壯烈生涯。

1984年，同樣是民辦教師的黎族青年王升超成了王文周的同盟。他說:“文周老師承諾做到的，我也一定會做到!”

2009年2月23日，在兩位老師接送學生達33年的河邊，見到這兩任大墩小學的校長時，他們已快要老去，王文周已經54歲，王升超也45歲了。

王文周和王升超多少次趟過這條河，他們自己也記不清了。王文周說:“你就算雨季吧，一年中只算45天，一天來去4回，每回各送10個學生，再分別乘以33年和25年。”乘出的數字令人心驚:按最保守的計算，33年來，兩位老師趟過大邊河超過10萬次!

學校每天早上七點半上課，七點整，王文周和王升超就會分頭來到高田村、高灣村和搭擇村的河口，把沒有家長送的學生背過河來。中午放學后，背孩子們回去——學校條件差，沒有食堂。下午兩點再接，四點半再送。

水深的時候，兩位老師一天得換四次濕衣褲。水淺的時候，衣服濕得不太厲害，他們就穿著半干半濕的衣服給學生上課，直到靠體溫把衣服暖干。

就這樣，兩位王老師背過了兩代人，背大了幾百人。

(二)

冬天是大邊河河水最淺的時候，孩子們原本可以自行過河。可是，冬天反而是最讓兩位老師痛心的季節。

王文周說:“你想啊，幾攝氏度的水溫，踩下去，凍得刺骨啊!反復浸泡，不需幾天，孩子的雙腿就凍裂得像蟒蛇皮一樣了。低年級的教室里，常常是一邊上課一邊傳出哭聲，小孩子疼得受不住。”

兩位老師只好繼續背孩子們過河，結果是，兩位老師的腿凍成了“蟒蛇皮”。太陽一照，鮮血從裂痕中冒出來，痛得更厲害。可是，他們笑了。因為，孩子們的哭聲聽不到了。

2月底，是大邊河最寧靜美麗的季節。王文周笑得滿臉輕松:“水淺了，不冷了，大孩子可以自己過。我們只要掩護就行。”

其實，在大邊河里，每一步都是嶙峋的亂石，每一步都有被青苔纏住的荊棘。20米寬的河道，需要27分鐘才過完，到達對岸時，雙腳總能多處被割傷劃破。常人無法想象33年10萬次趟過它該是怎樣一種痛!

在河水中走過10年后，王文周落下了關節炎，可他依然一拐一瘸地背學生過河。

令人欣慰的是，大墩小學歷年學生入學率均達到99.8%，至今已走出4位大學生。更令人動容的是，33年來，兩位老師在河中經歷過無數次生死攸關的險情，卻從未發生過一起事故。

雨季來臨，河水常常漲至10多米。這時候，他們只能靠自創的“交通工具”，木頭、木盆、自扎的竹排、大號塑料壺和廢舊輪胎統統用上，讓學生趴在上面，推著游過河去。

(三)

大邊河是王升超的媒人。22年前，一位名叫陳海霞的女青年到高田村訪友，回家的時候被驟漲的河水攔住了，坐在河邊嗚嗚地哭。正在送學生過河的王升超見了，二話不說把她背過了河。兩年后，女青年成了他的妻子。

王升超的家原本也在河北岸的高田村，與學校隔河相望。2004年，他捏著幾十年的全部積蓄一萬元，下決心在河南岸建房子。盡管建的是三間平房，他還是欠下了4萬元的巨債。

和王升超結婚20年了，陳海霞為了讓丈夫安心教學，毅然扛起了生活重擔。家里3畝檳榔、3畝稻田、2畝花生和木薯、1000株橡膠、200株紅心橙，外加8頭大肥豬，都靠陳海霞一人打理，只有割稻、犁田才讓丈夫幫忙。

而在王文周的家中，找不出一件價值超過百元的物品。給他們夫妻和兩個孫子拍照的時候，他堅持要站在建了29年的土房子外面照，這樣，使他的家看起來要體面一些。

33年來，兩位老師背學生過河，從來沒得到過一分錢報酬。他們常說:“自己心甘情愿的，要什么報酬呀?”

正因為有這樣的胸懷，如果有人記得他們，他們會由衷地分外感激。

有一次，王升超送孩子們回家，當他把最后一個孩子送上岸時，發現孩子們并沒有像往常一樣立即回家，而是站在河邊朝他揮手，直到他上岸，他們才一溜煙跑遠。

孩子們也在擔心老師的生命安全啊!那一刻，王文周覺得好幸福、好溫暖。他感動得哭了，淚水怎么也止不住。

(四)

河對岸的孩子們是多么渴望有一座橋啊!

而事實上，33年來，王文周和王升超用他們并不結實的脊背，已經為孩子們心中筑起了一座精神的橋梁。

前年初秋的一天，王文周背著一個一年級的學生過河。走到河中央，那孩子的書包沒拿好，突然掉到河里，孩子一急，一骨碌從老師背上跳下來要去搶書包。王文周本能地一反手把孩子抓住，可書包卻被河水沖走了。

過了河，王文周把那孩子痛斥了一頓:“你的小命不要啦?”孩子抽抽噎噎地說:“老師，書包也是我的小命!我要讀書!”王文周心頭一震:一個剛剛踏進小學校門的學生，卻能把書視作自己的命，這就是山區的希望啊!他緊緊抱過孩子，熱淚盈眶。

王文周和王升超怎么也想不到，有朝一日，他們會盼來一座真正的橋。兩位老師的事跡傳開后，全體海南人被深深感動了。在有關領導的過問下，從大墩小學通往高田村和高灣村的高架橋就要動工了。

2月24日，香港企業家戴兵從香港來到大墩小學。他為學校捐款10萬元，希望為學校修建食堂、圖書室和圍墻，并改建操場和廁所。他還帶來了130套課桌、10套辦公桌椅、6張講桌、110套書包和文具。

戴兵是第一個給大墩小學帶來實質性幫助的企業家。王升超作為一校之長，穿上了他最好的20元的襯衫，以示對客人的尊敬，并安排人放了10萬響的鞭炮，來表達全體師生的感激。戴兵眼睛濕濕地說:“該感謝的不是我，而是兩位王老師。我們所有人都要感謝他們!海南要感謝他們!中國要感謝他們!” 摘自《女報》2009.6